铁北的深夜比白天更冷。

风像没头苍蝇似的在家属院乱窜，撞在修车铺的塑料布棚上，发出的闷响。

棚子里亮着盏灯泡，昏黄的光线下，江川蹲在地上，手里捏着把梅花扳手。

江川拿块旧抹布裹着扳手，来回擦。

他擦得很慢，拇指顶着抹布，沿着扳手的棱角反复蹭，铁屑簌簌往下掉，在水泥地上积了一小撮。

修车铺里堆着各种零件，自行车链条挂在铁丝上，电动车电瓶靠墙放着，几个旧收音机壳子摞在角落。

空气里有股机油、铁锈和灰尘混在一起的味道，这味道江川闻了快两年，早就习惯了，甚至觉得比家里的消毒水味好闻些。

灯泡的钨丝偶尔响两声，光线下能看见飞舞的尘埃。

江川把擦干净的扳手扔进工具箱，又摸出把活动扳手。

这把扳手年头久了，调节松紧的旋钮锈住了，他前几天往里面滴了点机油，现在稍微好拧些。

他的手指在旋钮上转了半圈，扳手响了声。江川停下动作，抬头看向棚子最里面的墙。

墙上钉着几张纸，有修车价目表（用红笔写的，补胎5元，换胎20元），还有张林暮画的速写。

速写是林暮上周偷偷贴上去的，用透明胶带粘在价目表旁边。

画的是江川蹲在地上补胎的背影，角度有点低，像是从旁边小马扎上仰着画的。

江川的棉袄领口立着，肩膀有点歪，左手扶着轮胎，右手拿着撬棍，连他当时皱着眉的侧脸轮廓，林暮都用虚线勾出来了。

线条很轻，铅笔的痕迹，有些地方被风吹得有点模糊。

江川盯着画看了会儿，指尖无意识地在膝盖上划了划，像是在模仿画上的线条。

他想起林暮画画时的样子，头埋得很低，睫毛垂下来，铅笔在纸上响，偶尔抬头看他一眼，又赶紧低下头去，耳朵尖红得像被冻着了。

江川嗤了声，不知道在笑什么，又低下头擦扳手。

这次擦得更用力，抹布在扳手上蹭出的响，像是在磨什么硬东西。

白天的事突然在脑海里冒了出来。

大概是下午三点多，他去楼上拿父亲的药，路过二楼平台时，听见王婶和三楼的李奶奶在说话。

王婶嗓门大，隔着半层楼都听得见，她正说她娘家侄子：......考上大学有啥用？还不是得去南方？广州深圳的，听说房价贵得吓人，一个月工资不够租房子......

李奶奶叹了口气：总比在铁北强吧？咱这儿除了破工厂就是修车铺，年轻人待得住？

那倒是，王婶的声音顿了顿，又响起来，你说小川那孩子，天天在楼下修车，能有啥出息？他爸那样，他这辈子怕是都离不开铁北了......

后面的话江川没听清，他当时拎着药袋子，脚步没停，直接下了楼。

可王婶的话像根铁丝，缠在他脑子里，越勒越紧。

离不开铁北。

江川捏着扳手的手指紧了紧。

他想起林暮书桌上那张写着320分的草稿纸，后面画了个歪歪扭扭的小太阳。

林暮说要考南华省美术学院。

南华省在南边，离铁北两千多公里。

坐火车得一天一夜。

江川把擦得锃亮的扳手扔进工具箱，又摸出把螺丝刀。

他继续擦，抹布在金属上蹭出的响，跟林暮背书时的声音有点像。

天之苍苍，其正色邪？其远而无所至极邪？林暮早上说卡在这儿了，声音小小的，带着点懊恼。

江川当时没接话，心里却默默记了下来，还特意从废品站翻了本旧《庄子》，准备晚上自己先看看。

可现在想想，林暮看懂了天之苍苍，看懂了大鹏鸟要飞九万里，他自己呢？

他连铁北这巴掌大的地方都飞不出去。

父亲的咳嗽声突然从楼上传来，隔着窗户和风声，闷闷的，一声接一声。

江川手里的动作停了，竖起耳朵听。

咳嗽声断断续续持续了半分钟，才慢慢停了。

他松了口气，却觉得心口更堵了。

他站起来，走到棚子口，拉开条塑料布往外看。

家属院的灯大多灭了，只有几户还亮着，昏黄的光透过窗户，在地上投出方方的影子。

那孩子现在应该在复习吧？

江川想。

也许在背英语单词，也许在做数学题，也许又卡在哪个地方，皱着眉咬笔头。

林暮做题时喜欢咬笔头，上次江川去给他讲题，看见他那支HB铅笔的笔头上全是牙印。

江川的目光落回墙上的速写。

画里的自己低着头，肩膀很宽，后背有点驼，是常年蹲在地上修车的姿势。

林暮把他的影子画得很长，一直拖到工具箱旁边，影子里还画了个小小的速写本，细节抓得真准。

他伸出手，指尖轻轻碰了碰画纸。

纸很薄，被风吹得微微发颤，像林暮说话时颤抖的尾音。

江川的指尖有层薄茧，蹭过纸面时，能感觉到铅笔线条的凹凸感，一笔一画，都带着温度。

大学生......江川低声重复了一句，声音被风吹得七零八落。

520.46元。

离780块的药费还差260。

就算他每天都能赚45块，一周也才315块，刚好够药费，那林暮的画材钱呢？颜料、画笔、素描纸，哪样不要钱？

林暮上次说想买盒炭笔，在美术用品店门口站了好久，最后还是没买。

江川当时假装没看见，晚上却去废品站翻了半天，找到几根别人扔掉的炭条，洗干净了偷偷放在林暮的书桌抽屉里。

那孩子后来发现了，什么也没说，只是第二天江川的工具箱上多了个画着笑脸的鸡蛋。

江川又拿起扳手，继续擦。

这次擦得更用力，像是要把上面的锈迹连同心里的烦躁一起擦掉。

扳手被擦得发亮，能映出灯泡昏黄的光。

他盯着扳手上的反光，看见自己模糊的影子，眉头皱着，像个拧不开的螺丝。

风又大了些，塑料布棚被吹得往里凹，灯泡晃了晃，光影在地上跳动。

江川把扳手举起来，对着光看。

齿缝里的铁屑终于被擦干净了，露出银白的金属色。

他轻轻了一声，不知道在不满意什么，又拿起抹布，从头开始擦。

一遍，又一遍。

喜欢铁北微光请大家收藏：(www.xtyxsw.org)铁北微光天悦小说网更新速度全网最快。