2024年深秋，北京。肖时衍站在四合院的老槐树下，看着满树金黄的叶子，想起了五十年前的事。

那一年，他刚从东北来到帝都，手里提着两个帆布包，兜里揣着二十块钱。那时候的他，怎么也不会想到，五十年后的今天，他会站在这里，回望自己的一生。

“爸，您在想什么？”女儿肖念乔从屋里走出来，手里拿着一件外套，“天凉了，穿上吧。”

肖时衍接过外套，披在肩上，笑了笑：“在想以前的事。”

“以前的事？哪一件？”

“很多件。”肖时衍说，“从东北下乡，到帝大读书，到MIT做博士后，到回来当教授，到做投资，到做慈善……每一件都值得想。”

肖念乔挽着父亲的手臂，陪他在院子里慢慢走着。

“爸，您这辈子，最骄傲的事是什么？”

肖时衍想了想：“最骄傲的事？不是拿了多少奖，不是赚了多少钱，而是在我能力范围内，帮助了更多的人。”

“比如？”

“比如在东风大队的时候，帮村民们种菜、养猪、办合作社。比如在帝大的时候，教出了一批又一批的学生。

比如做慈善的时候，建了那么多希望小学，资助了那么多贫困学生。”

肖念乔点点头：“爸，您是个好人。”

“不是好人，是做了该做的事。”肖时衍说，“人活一世，草木一秋。能做多少是多少，能帮多少是多少。”

柳寻途于2005年去世，享年九十二岁。

他走的那天，东风大队的男女老少都来送行。村里给他办了最隆重的葬礼，敲锣打鼓，鞭炮齐鸣。

临终前，他拉着柳建国的手，说的最后一句话是：“把东风大队管好，别给时衍丢人。”

柳建国没有辜负爷爷的期望。

他大学毕业后，回到东风大队，接替爷爷当了大队长。在他的带领下，东风大队的合作社越做越大，成了全省的龙头企业。

村里家家户户盖起了小洋楼，买了小汽车，日子过得比城里人还滋润。

柳建国常常对人说：“没有时衍哥，就没有我的今天，也没有东风大队的今天。”

2019年，柳建国退休了。他把大队长的位置交给了自己的儿子，也是肖时衍教过的学生。

“时衍哥，你放心，东风大队的接力棒，一代一代传下去了。”柳建国在电话里对肖时衍说。

柳建豪中专毕业后，在省城的一家饭店当了厨师。他手艺好，肯钻研，没几年就当上了厨师长。

1995年，他辞职创业，开了一家东北菜馆。菜馆的招牌菜是“肖氏红烧肉”，据说是肖时衍教他做的。

生意很好，每天排队的人从门口排到街尾。

2005年，他把菜馆开到了北京，就在帝大附近。肖时衍有时候会去，点一盘红烧肉，一碗米饭，吃得干干净净。

“建豪，你这手艺比当年强多了。”肖时衍说。

“时衍哥，是你教得好。”柳建豪笑道。

杜建阳中专毕业后，分配到了省城的一家机械厂当技术员。他工作勤恳，技术过硬，没几年就当了车间主任。

1998年，工厂改制，他买断工龄，下海经商。他开了一家机械加工厂，给汽车厂做配件。生意不大，但够吃够喝。

他结了婚，妻子是厂里的同事，普通人家出身，长相一般，但贤惠能干。两人有一个儿子，学习很好，考上了省城的重点大学。

杜建阳很少跟人提起自己的过去。那些在肖家当少爷的日子，那些在东风大队当知青的日子，那些跟杜家纠缠不清的日子，都被他埋在了记忆深处。

偶尔，他会在新闻上看到肖时衍的名字。每一次，他都会停下来，看完整篇报道。

“肖时衍，你果然是个了不起的人。”他在心里说。

他对肖时衍的感情很复杂。有嫉妒，有佩服，有感激，也有愧疚。

但他从来没有跟肖时衍联系过。

有些人，有些事，过去了就过去了，不必再见，也不必再提。

林于斐和褚娇娇回城后，日子也不好过。

他们没有学历，没有技术，只能干一些苦力活。林于斐在建筑工地搬砖，褚娇娇在服装厂踩缝纫机。两人挣的钱勉强够吃饭，根本存不下什么。

他们的婚姻也在回城后的第三年走到了尽头。没有争吵，没有打闹，只是平静地去民政局办了离婚手续。

“离了好，离了都解脱。”林于斐说。

褚娇娇没有说话，只是点了点头。

离婚后，褚娇娇嫁给了一个丧偶的中年男人，开了个小卖部，日子过得平平淡淡。

林于斐没有再婚。他一个人住在出租屋里，每天除了干活，就是喝酒。五十岁那年，他查出了肝硬化，没撑几年就走了。

据说，他临终前，让人给褚娇娇带了一句话：“对不起。”

褚娇娇听到这句话，沉默了很久，最后说了一句：“都过去了。”

杜家人的结局，各有不同。

这章没有结束，请点击下一页继续阅读！