帝都的秋意渐深，天空呈现出一种高远的湛蓝。在水木大学生物医学实验室里，白晓荷正穿着白大褂，专注地盯着显微镜下的细胞切片，记录本上密密麻麻写满了数据。窗外是秋日明媚的阳光，却仿佛与她无关。她的世界此刻只有移液器的精准刻度、离心机的低沉嗡鸣，以及那个需要反复验证的实验假设。

直到放在实验台一角的手机，发出了一声预设的、柔和的提醒音。她猛地从微观世界中惊醒，看了一眼时间——下午四点三十分。像被按下了某个开关，她迅速而有序地开始收尾工作：保存数据，清理台面，将样本归位。动作利落，带着一种急于奔赴某个重要约会的迫切。

她脱下白大褂，仔细挂好，然后拿起手机，快步走到实验室外相对安静的走廊。深呼吸了一下，仿佛在积攒勇气，她才点开那个熟悉的号码，拨了出去。

电话响了几声后被接通，那边传来苏哲特有的、沉稳而略带疏离感的声音，背景里似乎还有隐约的键盘敲击声或纸张翻动的声音。

“晓荷？”

“苏哲，”白晓荷的声音不自觉地放柔，带着一丝小心翼翼的期待，“你晚上……有时间吗？我实验刚告一段落，大概七点左右能结束。”她没有直接要求，而是先陈述自己的情况，留下余地。

电话那头短暂沉默，似乎是在查阅日程。“七点半，”苏哲的声音传来，精准地给了一个时间点，“我让司机去生物楼接你。地点我稍后发给你。”

没有多余的寒暄，没有情意绵绵的询问，只有高效的时间确认和安排。但这对白晓荷来说，已经足够。她的脸上立刻绽放出明亮的光彩，仿佛所有的疲惫都被驱散。

“好！那我等你消息！”她的语气里充满了雀跃。

挂断电话，她靠在走廊冰凉的墙壁上，忍不住抿嘴笑了起来。刚才实验的枯燥和压力，瞬间被即将到来的约会冲淡。对她而言，每一次与苏哲的见面，都像是灰白科研生活中的一抹亮色，一次值得精心准备的盛宴。

晚上七点半，苏哲那辆黑色的迈巴赫准时停在生物楼门口，如同一个沉默而可靠的承诺。白晓荷早已等在门口，她换下了实验服，穿上了一条优雅的连衣裙，外搭一件质地精良的风衣，脸上化了淡妆，长发也精心打理过。她快步上车，车内弥漫着淡淡的、属于苏哲的木质香调。

“等很久了？”苏哲的声音从身旁传来。他似乎也是刚从某个会议或工作中抽身，西装外套随意放在一旁，衬衫领口微解，脸上带着一丝不易察觉的疲惫，但依旧维持着得体的姿态。

“没有，刚下来。”白亦玫摇摇头，目光落在他的侧脸上，带着毫不掩饰的倾慕。

晚餐地点通常是由苏哲定的，无一例外是那些需要提前数月预订、环境私密、服务顶级的餐厅。今晚是一家能看到故宫夜景的顶层法餐厅。水晶吊灯折射出璀璨的光芒，穿着燕尾服的乐手在角落拉着舒缓的小提琴，侍者无声而精准地服务着。

他们坐在靠窗的位置，窗外是沉淀了历史底蕴的紫禁城，在现代化灯光的勾勒下，静谧而壮丽。

“实验顺利吗？”苏哲切着盘中的鹅肝，随口问道，目光并未完全从食物上移开。

“还……还行，就是有个数据一直不太理想。”白晓荷试图分享一些实验中的小烦恼。

“嗯，科研就是这样，反复验证是必要的。”苏哲给出一个客观、理性的评价，如同一个耐心的导师，却少了几分恋人间的共情。他随即自然地转换了话题，聊起了最近全球经济动向，或者他遇到的一个有趣的投资案例。

白晓荷努力地听着，试图跟上他的思路，适时地点头，发出表示理解的轻叹。她插不上太多话，他的世界过于宏大和高速，她更像是一个安静的听众，沐浴在他偶尔投来的、带着审视意味的欣赏目光中。

这顿晚餐，像一场精心编排的演出。环境是完美的，食物是顶级的，对话是得体的，甚至连彼此的微笑都像是经过度量。有浪漫的形式，却似乎缺少了某种灵魂碰撞的、真实的温度。甜蜜是有的，但那甜蜜更像是一种符合场景要求的、程式化的表现。

晚餐结束后，司机沉默地将他们送回苏哲位于CBD的顶层公寓。电梯无声而迅速地攀升，将城市的喧嚣彻底隔绝。

公寓内部是极致的现代主义风格，线条冷硬，色彩单调，巨大的落地窗外是璀璨却冰冷的都市夜景，像一个设计精美的豪华牢笼。这里缺乏生活气息，更像是一个高级酒店的套房，一切井井有条，却没有人间烟火的味道。

关上门，空间里只剩下他们两人。之前的社交面具似乎可以稍微卸下一些。苏哲会松一松领带，去酒柜倒两杯酒。

白晓荷则会有些拘谨地坐在那价值不菲的意大利沙发上，看着他在光影中挺拔的背影。身体的靠近，成了此刻唯一能切实感受到亲密和拥有的方式。

这章没有结束，请点击下一页继续阅读！