她捧着盒子下了梯子，用衣袖擦去厚厚的灰尘。盒子没有锁，只是用一个简单的铁扣扣着。她深吸一口气，打开了它。

里面没有金银财宝，只有一些旧物。一沓用细麻绳捆好的、泛黄的黑白照片，照片上是一个穿着旧式学生裙、笑容明媚的年轻姑娘，依偎在一个穿着中山装、眉目清秀的年轻人身边，背景是开满野花的山坡，阳光灿烂，与窗外终年不散的雾气形成残酷对比。照片背面用娟秀的钢笔字写着“摄于云开日出时，与望舒。民国三十六年春”。

云开日出……林墨的心被这四个字刺痛了。她无法想象，这个被浓雾封锁的小镇，也曾有过那样明亮的阳光。

照片下面，是一本更旧的、用毛笔竖排书写的工作笔记，纸页脆得一碰就要碎掉。扉页上写着《雾泉地质水文考察手记》，署名“沈望舒”。里面是密密麻麻的数据、手绘的地形图，以及一些抒情感慨。在最后一页，她看到了几行字迹潦草的话：“……经年勘测，终证实猜想。雾泉之雾，非寻常水汽，乃地下深处稀有矿物‘云母晶’脉受地热蒸腾所致……此雾虽障目，然蕴含特殊能量波动，或于生物磁场有微妙影响，长久浸润，可安神绪，缓心痛，然其理未明，需进一步……然时局骤变，考察队奉命急返，此间奥秘，恐成永憾。唯愿后来者，能拨开此雾，得见云天。望舒绝笔。三十八年冬。”

林墨的手指颤抖着。沈望舒……照片上的那个年轻人。祖母的……恋人？一个地质学家？他留下的笔记揭示了一个惊人的事实：雾泉镇的雾，并非自然水汽，而是源自一种特殊矿物！这雾气，竟然可能对人的情绪有安抚作用？

笔记下面，还有一叠厚厚的、纸质不一的信笺，是祖母苏玉茹的笔迹。从娟秀到颤抖，跨越了几十年。最早的信写给“望舒”，充满了焦灼的等待和打听他消息的绝望；后来的信，笔迹变得沉重，是写给她离家出走的儿子的，字里行间是心痛和不解；最近几年的，字迹已歪歪扭扭，大多是写给她这个孙女的，絮叨着镇上的变化，问她过得好不好，叮嘱她天冷加衣，字字句句，都是被岁月磨平了棱角、却从未熄灭的牵挂。每一封信，都未曾寄出。

林墨坐在地上，借着从破窗漏进的、被雾气晕染得昏黄的光线，一页一页地看着。铁盒里的每一件物品，都像一块沉重的拼图，逐渐拼凑出祖母被时代和命运裹挟的、沉默而坚韧的一生。她等了一辈子，盼了一辈子，最终被困在这与世隔绝的、用她爱人发现的特殊雾气“滋养”着的小镇上，用一生的孤独，守着一个秘密，一份无望的爱，和一份深埋心底的母爱。

窗外，浓雾依旧，无声地流淌。但此刻，林墨再看这雾，感受已然不同。它不再是令人压抑的屏障，而像是一个巨大的、温柔的茧，将祖母所有的悲伤、等待、爱与遗憾，都包裹其中，缓慢地沉淀，安抚。这雾，是祖母的青春，是她的爱情，是她一生的注脚，也是她最终的归宿。

里屋传来祖母微弱的咳嗽声。林墨抹去不知不觉流下的眼泪，将东西小心收好，放回铁盒。她走到祖母床前，轻轻握住那只枯瘦冰凉的手。祖母似乎有所感应，眼皮动了动，却没有睁开，只是反手用微弱到几乎无法察觉的力气，回握了她一下。

那一刻，林墨忽然明白了祖母让她回来的用意。不仅仅是为了见最后一面，更是要将这个沉重的、关于爱与等待、关于生命与迷雾的故事，交到她的手上。这个位于“云边”的被遗忘的小镇，这场笼罩一生的“雾霭”，既是阻隔，也是保护；既是命运的囚笼，也是情感的琥珀。

她不知道自己能在这里待多久，也不知道未来会怎样。但此刻，她选择留下来，陪祖母走过最后一段路。她坐在床前的矮凳上，听着窗外绵密的、永恒般的雾滴声，第一次感到一种奇异的平静。拨开历史的迷雾，她看到的不是传奇，只是一个普通女人坚韧的一生。而她自己的人生，或许也将从这片“雾霭云边”，开始新的理解与跋涉。这雾，终年不散，而云外的天空，或许也并非唯一的答案。

喜欢以闪亮之名故事集请大家收藏：(www.xtyxsw.org)以闪亮之名故事集天悦小说网更新速度全网最快。