爷爷临终塞给我一枚生锈的青铜镜，说能“见真”。

“只能看三次，”他攥得我手骨生疼，“多看一次，你就回不来了。”

第一次看，我看见去世十年的奶奶在对我笑。

第二次看，我看见了所有人背后的“东西”。

好奇心像毒蛇啃噬，昨夜我看了第三次。

镜子里，世界还是那个世界，只是每个角落都挤满了“它们”。

它们一直就在那里，只是我们看不见。

现在镜子不见了。

而我发现，我能不用镜子，也看见了。

---

爷爷是在立冬那天夜里走的。窗外的风像濒死野兽的呜咽，一阵紧过一阵地撞着老屋的窗棂。炕头那盏煤油灯的火苗被漏进来的风撕扯得东倒西歪，在墙壁上投下巨大、晃动、形如鬼魅的影子。满屋子都是人，嘈嘈杂杂，混杂着低语、压抑的抽泣和一种沉闷的、等待的寂静。空气里飘着廉价线香燃烧后甜腻又呛人的味道，还有老人身上特有的、那种生命将尽时散发的微弱的腐败气息。

我跪在炕沿边，手被爷爷枯柴般的手死死攥着。他的手冰凉，却又有一股异常的力气，指甲几乎要抠进我的皮肉里。他的眼睛已经浑浊得像是蒙了一层灰翳，却竭力睁大，死死盯着我，目光穿透屋内的昏暗和人群，直直钉在我脸上。喉咙里嗬嗬作响，像破旧的风箱在拉。

“三儿……”他的声音又低又哑，气若游丝，但我听清楚了。我是他第三个孙子。

他另一只手在身下摸索着，颤抖着，极其艰难地抽出来，手心朝上，缓缓摊开。掌心里躺着一件东西。

那是一面镜子。很小，比巴掌还小一圈，边缘是不规则的圆弧形，看起来像从什么更大的器物上硬生生掰下来的残片。材质像是青铜，但布满了厚厚的、黑绿与暗红交织的铜锈，几乎看不出原本的纹路，只有中心一小块区域，被摩挲得略显光亮，隐隐能映出一点模糊扭曲的倒影。镜子背面似乎刻着什么，但锈蚀太严重，完全无法辨认。它躺在那儿，不像个宝物，倒像刚从哪个古墓淤泥里挖出来的秽物，散发着一种沉甸甸的、不属于这个时代的阴冷。

“拿着……”爷爷的手指痉挛般地收紧，将那枚铜镜硬塞进我手里。镜身冰凉刺骨，那股寒意顺着掌心瞬间窜遍全身，激得我打了个哆嗦。“能‘见真’……”

见真？什么意思？

他像是用尽了最后的力气，头颈努力向上抬起，浑浊的眼睛里爆发出一种骇人的光，混合着极致的恐惧和一种近乎严厉的警告，死死烙在我眼中。

“记住！”他每一个字都像是从牙缝里迸出来的，带着血腥气，“只能看三次！就三次！”

他的手指掐得我腕骨生疼，声音压得更低，却更尖锐，像钢丝一样勒进我的耳膜：

“多看一次……你就回不来了……回不来了啊！”

最后一个音节化作一声悠长、漏气般的叹息，他眼中的光芒骤然熄灭，头重重地落回枕上，抓住我的手也猛然松脱，无力地垂落下去。

满屋的嘈杂瞬间变成了真正的悲声。哭声，喊声，乱成一团。但我却像是被隔在一层透明的罩子外面，所有的声音都变得遥远而模糊。只有掌心那枚铜镜冰凉的、沉甸甸的触感无比真实，还有爷爷临死前那扭曲面容和凄厉警告，一遍遍在脑海里回放。

只能看三次？多看一次就回不来？回不来是什么意思？

我看着手里这枚不起眼甚至有些丑陋的铜镜，心底先是涌起一股荒诞，随即又被强烈的好奇和一丝莫名的寒意取代。爷爷不是个爱开玩笑的人，尤其临终之际。这镜子……到底有什么古怪？

丧事办得潦草而仓促。北方农村的冬天，土地冻得梆硬，一切都透着股了结的匆忙。那枚铜镜被我下意识地藏了起来，没告诉任何人。它被我塞在随身背包最里面的夹层，拉链拉死。可即便隔着几层布料，有时候夜深人静，我仿佛仍能感觉到那股若有若无的阴冷气息，像一只冰冷的眼睛，在黑暗中窥视。

第一次看镜子，是在爷爷“头七”之后的某个深夜。我住在县城自己租的单身公寓里。连日的疲惫和一种说不清道不明的驱动力让我终于忍不住。我反锁了房门，关上灯，只留书桌上一盏台灯，拧到最暗。窗户关得死死的，窗帘拉严。屋子里静得能听到自己血管里血液流动的嗡鸣。

我拿出那枚铜镜，放在台灯昏黄的光晕下。铜锈在光线下显得更加斑驳诡谲。我深吸一口气，又缓缓吐出，按照爷爷说的——如果那也算说明的话——我将镜面朝向自己，凝神看去。

最初几秒，什么也没有。还是那模糊扭曲的、我自己的脸，被铜锈分割得支离破碎。但很快，一种怪异的感觉浮现出来。镜中的景象似乎在……变清晰？不，不是清晰，是某种焦点在转移。我自己的影像在淡去，像是褪色的水墨，而镜面深处，另一些东西正在浮现。

小主，这个章节后面还有哦，请点击下一页继续阅读，后面更精彩！