“十一分钟？”卡洛曼下意识地重复，这个数字小到让人无法在意。

“对，就十一分钟。”杨亮用手指比划出一个几乎看不见的缝隙，“一年十一分钟，一百年下来，就差差不多一天。四百年，就差出去五、六天了。你算算，从凯撒时代到我们现在，快九百年过去了。他们那本日历，比起真正的天象季节，已经像一辆偏离道路的马车，跑偏到不知哪里去了。”

他想起早期试图通过商队收集带有日期的文献来推算确切年份的经历，不禁摇头：“我当初想靠一些历史事件的记录日期来反推现在到底是哪一年，结果发现那些日期本身就可能错了，或者因为历法混乱根本对不上号。指望他们那个漏洞百出的日历来精确指导农时？简直是做梦。”

卡洛曼停下了脚步。十一分钟。九百年的累积。他脑子里仿佛有什么东西裂开了。他知道教会在计算复活节时常常需要复杂的调整，有时甚至要在弥撒书的页边手动添改日期，但他从未从如此根本的、数学的角度去理解问题的根源。这微小的误差，经过时间的放大，竟能造成如此巨大的混乱！他习以为常的时间框架，他认知世界的基础之一，竟然建立在一个存在系统性缺陷的模型之上。

相比之下，杨家庄园使用的，这个基于精密天象观测、长期物候记录，并不断依据现实进行修正的“二十四节气”体系，显得何等坚实、何等先进！它关注的不是抽象的宗教节日或固定的日期，而是日期与气候、物候、农事之间那种真实不虚、分毫不差的对应关系。

“所以……”卡洛曼的声音有些干涩，“你们能精准掌握农时，不仅仅是因为有‘节气’这个工具，更是因为你们懂得如何让它‘活’起来，让它牢牢扎根在脚下的土地里？而且，你们用以计算的基础……更接近天空真实的运行规律？”

“基本上就是这样。”杨亮肯定了他的理解，“知识是死的，环境是活的。再好的地图，也需要根据实际地形来修正。至于历法嘛……”他没有再说下去，只是那个淡淡的笑容已经说明了一切。那是一种站在更高维度，俯瞰脚下道路曲折的淡然。

卡洛曼望向暮色中连绵的田野，心中不再是模糊的惊叹，而是清晰无比的认知冲击。他原本以为杨家庄园的强大在于那些可见的玻璃窑炉、水利锻锤和犀利火器。此刻他才明白，那些或许都只是结果。真正的力量，源于这种深入骨髓的、对自然规律的尊重、观察、理解与运用能力。这种建立在精确计时和系统规划之上的组织力，才是他们真正超越这个时代的根基。这“二十四节气”背后所代表的，是一整套迥异于他所属世界的、理性而务实的宇宙观和文明逻辑。

杨亮关于罗马历法误差的剖析，像一把冰冷的凿子，在他原本坚固的世界观上撬开了一道裂缝。裂缝后面，是另一种智慧构筑的、深不可测的基石。他忍不住加快一步，与杨亮并肩，急切地追问：“杨亮先生，如此精密的计算，你们究竟是如何做到的？为什么……为什么像查理曼陛下那样伟大的君主，汇聚了来自帝国各地的学者，也无法掌握这种准确计算时间的方法？”他无法理解，为何帝国的力量，竟攻克不了这看似单纯的时间难题。

杨亮看着卡洛曼眼中燃烧的求知火焰和那份难以置信，略微沉默了一下。他当然不能告诉卡洛曼，这背后是另一个世界数千年天文学、数学积累的成果，涉及到对地球公转轨道、黄赤交角的精确测量和复杂的球面三角计算。这些概念对于这个时代的任何人来说，都如同神谕般难以理解。

他选择了一个更符合当下认知，但也足够说明问题的解释，同时巧妙地设置了知识的壁垒：“这需要极其精密的、专门用于观测太阳运行轨迹的仪器，需要一代代人持续不断、风雨无阻的记录，不能中断。还需要……一套独特的数学推演方法，来计算那些看似不规则的运行规律。这是一个极其专业且耗费时日的领域，需要纯粹的专注和耐心，不是为了短期利益。查理曼大帝是一位伟大的征服者和统治者，但他的宫廷里，恐怕更需要能撰写文书、精通律法、擅长辩论的神学家和学者，而非日复一日仰望天空、记录数据、进行繁琐计算的观察者。他们缺乏这样的传统，也未必有这样的……耐心。”

卡洛曼似乎明白了一些，又似乎更加困惑。但他清晰地感受到了杨亮话语中的潜台词——这知识，并非依靠权力和财富就能轻易获得，它需要独特的传承、专门的工具，以及一种近乎苦修般的长期投入。一个念头在他心中萌生，带着小心翼翼的试探：“杨亮先生，如果……我是说如果，未来某一天我不得不离开这里，返回我的家乡。我能否……能否带走一份这样的节气历法？我想，这对我家乡的农事，或许会有所启发。”

杨亮脸上露出了一个意味深长的笑容，仿佛早就料到他会这么问。他摇了摇头，语气平和却带着不容置疑的事实：“卡洛曼，即使我现在给你一份我们正在使用的节气表，它也是有‘时效’的。就像我之前说的，任何历法都存在微小的误差，需要定期修正。我们这里的节气表，是经过十几年针对阿勒河谷气候观测调整后的结果。你把它带到图卢兹，那里纬度更低，靠近海洋，地形气候都与这里不同。头一两年，或许还能参考个大概，但三五年后，误差就会慢慢积累，变得不再准确。十年过去，它可能就完全失去了指导意义。”

本小章还未完，请点击下一页继续阅读后面精彩内容！