晓晓没有立刻抽手，她先是低头看着那些字，看了大约三秒，然后慢慢地把压在纸面上的胳膊抬了起来——动作很轻，像是怕惊动什么东西。

整张草稿纸全露了出来，除了纸面最右下角那一小块空白，其余的地方全是“羽哥哥”。大大小小，密密麻麻，像一整片被反复灌溉过的田地，每一寸都长满了同一个名字。有的行间距很窄，窄到两个“羽”字上下顶在一起；有的行间距很宽，宽到能塞进一根手指，像是写的人写到那里需要透一口气。

晓晓低头看着那张纸，看了很久。

午后的光落在纸面上，把那些字照得清清楚楚——每一笔每一画，笔尖的力度，收笔的方向。有的字被反复描过，墨迹比旁边的深一些，像写的人在那个字上停留了很久。

晓晓伸手，把那张草稿纸从桌面上拿起来，慢慢地折。

第一折，对折。把“羽哥哥”从中间分开。

第二折，再对折。

第三折，顺着纸边折进去。

晓晓的手指在纸面上压了压，把折痕压实了，叠成一个小方块，比指甲盖大不了多少。

晓晓把那个小方块握在手心里，攥紧了，指节微微泛白，纸张在掌心里被攥出细碎的声响。

晓晓抬起头来看我，午后的光从她身后照过来，把她脸上那道袖口压出来的印子照得格外清楚——浅浅的一道红痕，从颧骨一直延伸到嘴角旁边。

晓晓声音沙沙的，像刚睡醒的喉咙还没完全打开：“你看见了？”

“嗯！看见了。”我说着把英语课本从桌面上放下来，放回桌兜里。

晓晓的拇指在纸方块的边缘来回刮着，一下，又一下。

她的目光落在我脸上，没有躲闪，但也没有迎上来——就停在中间某个位置，像在等我说下一句话。

“看了多少？”晓晓声音比刚才低了一些。

“露出来的那一部分，”我的目光落在她手里那个纸方块上，“大概十几个。”

“还有呢？”晓晓的拇指停下了刮擦的动作。

“往里面的没看见，”我抬起目光看向晓晓，“被你胳膊压住了。”

晓晓沉默了一会儿，低头看了看自己手心里那个叠好的纸方块，又抬起头来看我，嘴唇抿了一下又松开，像是在把某句话从心里搬到嘴边。，然后问：“那你想看吗？”

她的声音不高，但每一个字都压得很清楚。

“想。”我没有犹豫。

晓晓没有说好，也没有说不好，她低头看了看手里的纸方块，然后把攥紧的手指松开了一点，把它放在桌面上，推到我面前。

纸方块在桌面上滑过的时候发出极轻的摩擦声，停在了我的手边。

“你自己打开看看。”晓晓语气很平，目光落在我的手上，睫毛微微颤了一下。

我低头看着那个纸方块，边缘被晓晓折得整整齐齐，每一道折痕都压得结实。

我伸手把它拿起来，指腹触碰到的纸面上还残留着她手心的温度，微微发暖。

我慢慢打开它，第一折，第二折，第三折，纸面一点点展开，那些字也一点点露出来。

第一折打开的时候，“羽”字的半边出现在眼前。

第二折打开的时候，整行字铺展开来。

第三折完全打开的时候，整张纸平铺在桌面上。

密密麻麻的“羽哥哥”铺满了纸面，像一整片被反复写满又舍不得擦掉的海滩。

最右下角那一小块空白处，她用铅笔写了几个很小的字：“还没写完。”

午后的光落在纸面上，照亮那些大大小小的笔画。有的字墨迹深得像刻进去的，有的字墨迹浅得几乎要消失，像风一吹就会散。

我看了很久。

晓晓坐在旁边，没有催促，也没有解释。她就那么看着桌面上的纸，看着那些字被重新摊开在光里，手指放在桌沿上，指尖轻轻搭着桌边，像是在数纸面上那些字的数量，又像是在等我看完。

“你写了多久？”我开口问，目光还落在那张纸上。

晓晓没有直接回答，她侧过头看了我一眼，然后说：“本来想用完这张纸再给你看的。”

“结果呢？”我把目光从纸上移开，落在她脸上。

“结果你提前看见了。”她声音很轻，带着一点“计划被打乱了”的无奈，但更多的是别的什么——像那点儿无奈底下藏着一层“其实早点儿看见也没关系”的东西。

“那剩下的空白，”我指了指纸面右下角那一小块地方，又看向她，“还写吗？”

晓晓低头看了看那一小块空白，又抬头看了看我，没有回答，只是伸手把那张纸从桌面上拿起来，重新折好——折得比刚才更仔细，每一道折痕都重新压了一遍，然后把它重新放回了校服的左边口袋里，和那颗小石子放在了一起。

“写。”晓晓的手在口袋外面轻轻按了一下。

我看了看晓晓的口袋——布料被纸方块撑起一个小小的弧度，贴着大腿的位置，那颗石子也在同一个口袋里，隔着布料轻轻靠在一起。

本小章还未完，请点击下一页继续阅读后面精彩内容！