他一边看，一边把术语翻译成“人话”，敲进 PPT：

· 空域分层：

0 – 50 m，低空低速，给无人机；

50 – 120 m，中空高速，给直升机；

120 m 以上，给民航。

· 航线规划：

用 Dijkstra 算法 + 实时气象 API，30 秒刷新一次风速、雨量、能见度；

禁飞区自动绕行：机场、军事、地铁、高压线。

· 冗余安全：

双指南针、双 GPS、双电池，任一故障，自动返航；

降落伞弹射，2 秒开伞，坠机冲击力 ＜ 150 N，相当于一个西瓜从 1 米高落下。

写到这里，他停下来，把无人机拿到窗外，开机，桨叶“嗡”一声旋转，像只急于离巢的蜂鸟。

他打开手机 App，划出一条航线：

SOHO 32 层 → 800 m 外阜通西大街 18 号 → 顶层天台。

点击“自动飞行”。

无人机稳稳升空，LED 灯在夜空里闪，像一颗逆行的流星。

他抬头，喃喃说：

“老伙计，你要是能带回一瓶冰可乐，我就给你写进商业计划书‘成功案例’。”

五分钟后，无人机返航，吊舱里多了一罐可乐——是楼顶露营的大学生抛给它的。

李朝阳接过，扯开拉环，“呲”一声，白沫涌出。

他对着电脑摄像头比了个剪刀手，截屏，插入 PPT：

“第一阶段验证：800 m 空投，误差 0.8 m，用时 3 min 21 s，比骑手电动车快 11 min 39 s。”

第四页：成本

他打开 Excel，把字体调成绿色——钱的事，得醒目。

假设：

· 无人机采购价 2500 元，寿命 1000 次循环，单次折旧 2.5 元；

· 电池 600 元/块，每 300 次循环报废，单次 2 元；

· 电费 0.15 元/次；

· 保险 0.3 元/次（机身险 + 第三方责任险）；

· 合计：2.5 + 2 + 0.15 + 0.3 = 4.95 元/单。

对比骑手成本：

· 人力 8 元/单（平台补贴后平均）；

· 电动车折旧 1.2 元/单；

· 合计：9.2 元/单。

结论：

无人机每单节省 4.25 元，若日飞 50 单，3 个月回本。

他盯着数字，心脏“咚咚”跳，像有人在胸腔里敲鼓。

4.25 元，看起来不起眼，可如果是 1000 架、 架，一天就能省 4 万、40 万，一年就是 1.5 亿！

他想起自己跑单的日收入：

爆单日 800 元，要送 110 单，从清晨 5 点到凌晨 1 点，像被绑在电动机上的陀螺。

如果无人机能帮他省 30% 路程，他就能提前 3 小时收工，陪林笙看电影，陪父亲下象棋，或者——

只是好好睡个觉。

他把 Excel 截图贴进 PPT，在旁边画了一个笑脸：

“省下来的时间，去谈恋爱，去陪爸妈，去把生活过成生活。”

第五页：风险

他换黑色背景，白字，像给项目立遗嘱：

1. 政策：

北京五环内暂时禁飞，需空域审批；

深圳、海南试点“无人机 适航证”，每月开放 500 个名额。

2. 技术：

大风 ≥ 7 级，无人机自动停飞；

雨雪天气，视觉定位失灵，需 RTK 基站。

3. 社会：

“骑手失业”话题上热搜，可能引发舆论；

居民担心“头顶噪音”“隐私偷拍”，抵制落地。

4. 人性：

无人机不会哭，不会给客户说“新年快乐”；

当算法把“微笑”也计入 KPI，谁来守护最后一丝人情？

写到这儿，他想起去年在直播间被问：

“李师傅，你都单王了，为什么还要让机器抢自己饭碗？”

他当时答：

“机器抢的是重复，留下的是人味。”

可此刻，他盯着屏幕，却像被什么堵住喉咙。

他打开备忘录，写下一句草稿，准备放进 PPT 最后一页：

“如果技术最终让人类更孤独，那它就不配叫‘进步’。”

第六页：团队

他画了一棵歪歪扭扭的树，树干写“朝骑科技”，树枝分叉：

· 算法组：老 K 的师弟，清华自动化博士，曾用区块链救过 127 人；

· 硬件组：电动车维修铺的“六哥”，初中没毕业，却能手工绕电机，无刷改有刷；

· 空域组：退役空军无人机教练，带过 300 名飞行员，现在带 300 克小飞机；

· 骑手顾问团：他自己 + 6 位“单王”好友，累计送出 38 万单，摔过 127 次跤；

这章没有结束，请点击下一页继续阅读！