旧省道比想象中更烂。

卡车拐上去的第一秒，整个车厢就开始剧烈颠簸。陈新阳双手握死方向盘，车速从四十直接掉到二十五。路面上到处是裂缝和塌陷的坑洞，柏油层被晒得翘起来，一块一块翻着卷儿，已经跟路面完全脱开了。

“慢点！”韩飞在副驾驶上被颠得脑袋差点磕到车顶，“引擎那个核心碎片的焊接点经不起这么颠——要是松了，整个净化系统直接报废。”

陈新阳没吭声，车速又降了五码。

二十码。

在一望无际的开阔荒原上，这个速度跟爬差不多。

林羽坐在车厢里，后背靠着车壁。颠簸让他的牙齿一下一下地磕着，左手的半透明已经到了手腕——他现在连袖子都不敢撩。右手扶着膝盖，感受车身传来的每一下震动。

七八米外，铁柱抱着小棉缩在角落。小棉被颠醒了，揉着眼睛嘟嘟囔囔，铁柱用手掌托着她后脑勺，每次车身跳起来，他的手臂就跟着往上托一下，卸掉震感。

大福蹲在物资堆旁边，一只好手摁着那几个灌满水的塑料桶。每颠一下，桶底就在车厢铁板上滑一截，大福就往回拽一截。骨折的手臂吊在胸前，随着颠簸一晃一晃的，疼得他龇牙，但手没松。

“前方两公里路况？”陈新阳对着对讲机。

韩飞低头看了一眼架在仪表台上的探测仪。屏幕碎了半边，数据只在右半块显示。

“路面状态……跟现在差不多。没有大型塌方。”他顿了顿，手指划了一下屏幕，“但是——”

“但是什么？”

“方圆五公里内没有活物信号。”

韩飞的声音有点怪。不是害怕，是困惑。

“一个都没有。连老鼠都没有。”

车厢里安静了两秒。

林羽侧头看向车厢侧面的缝隙。外面的景色正在缓慢移动——枯死的农田，翻白的土壤，干裂的沟渠。远处有几棵树，树干发灰，枝杈上没有一片叶子，连树皮都被啃光了，露出底下苍白的木心。

没有鸟。没有虫鸣。

什么都没有。

安静得不对。

“王小小。”陈新阳的声音从对讲机里传出来。

“在。”王小小正给大福的夹板重新绑绳扣，头也没抬。

“你看看外面的地。”

王小小凑到车厢板缝边，往外看了几秒。

手停了。

“陈哥。”

“说。”

“这些田不是荒了。”王小小的声音压低了，“是被吃干净了。”

“什么意思？”铁柱抬起头。

“土壤。”王小小的手指从板缝伸出去，指着路边翻白的地面，“你们看那个颜色——正常的荒地再怎么干旱，表层土多少还有点底子，颜色发暗。但这里——纯白的。”

她咽了一下。

“养分一点没剩。连最底层的草根和虫卵都被抽走了。不是枯死的。是被什么东西从土里一点一点吸干的。”

车厢里没人说话。

林羽的目光扫过那些发灰的树干。树皮上有密密麻麻的细孔——不是虫蛀，虫蛀的孔洞大小不规则。这些孔是均匀的，每一个都一样大，排列整齐得让人头皮发麻。

“赵德厚说的‘饥饿’。”陈新阳的声音从对讲机里传来，很平。“就是这个。”

没人接话。

卡车继续往前开。偶尔经过一个废弃的村庄，土墙还在，里面空得连一粒灰尘都不剩。窗户里黑洞洞的，一排一排的方形大窟窿。

铁柱闷了半天，开口了：“那我们能在这边找到补给吗？”

陈新阳过了三秒才回答。

“不能。”

“连水都没有？”

“你看到那条河床了吗？”

铁柱从车厢缝隙往左看。省道左侧二十多米外有一条宽阔的河道，河底干得裂开了巴掌大的口子。河床上散落着一些白色的东西。

“那是鱼骨头。”林羽说。

铁柱眯着眼看了几秒，没说话了。

是鱼骨头。成百上千条。大的、小的，全趴在泥里，白得发亮。连骨头上的钙质都开始粉化了——这片土地在把最后一点养分也从死物里往外榨。

王小小缩回手，搓了搓手指。

“陈哥，照这个路况和油耗，旧省道要走多久？”

“至少六个小时。”

“物资呢？”

陈新阳沉默了一下。

“苏晴，报一下。”

苏晴的声音从车厢后部传来。她一直坐在那个角落里，本子摊在膝盖上，铅笔已经用到了最后一截。

“水：二十升出头，七个大人一个孩子，省着喝三天。食物：罐头两箱半，饼干四包，能撑四天。燃料：三十五升，续航一百一十到一百二十公里。”

她合上本子。

“按旧省道四十公里计算，剩余燃料跑完省道后还剩二十二到二十五升，最多再跑七十到八十公里。”

“到寂静岭呢？”林羽问。

苏晴翻到地图那一页。

“从旧省道汇合点到寂静岭，实际路程约一百公里。”

她抬起头，看了一眼林羽，又转向陈新阳那边。

本小章还未完，请点击下一页继续阅读后面精彩内容！