回到宿舍已经快十点半，林时宇刚推开门，金硕珍就坐在客厅沙发上抬起了头。

那眼神不像等弟弟，像等夜不归宿的儿子。

“八点四十说回来，十点二十进门。”金硕珍低头看了一眼根本没有计时功能的电视遥控器，语气沉痛，“时宇啊，美国回来第一天就这样，以后红到格莱美是不是要凌晨三点才认得宿舍门？”林时宇摘下帽子，鞋还没换完，坐在地毯上的朴智旻已经从抱枕后面探出半张脸，“哥，先别问时间，我比较想知道他到底先见谁了。”金南俊本来正在电脑前改歌词，听见这话立刻咳了一声，像是提醒大家别过界，结果下一秒自己也没忍住往林时宇这边看了一眼。闵玧其靠在另一侧沙发里，连这种拐弯都懒得拐，“Mina。”林时宇动作顿住，郑号锡正在给小腿做放松，闻言抬起头笑了，“莫呀，玧其哥怎么这么确定？”闵玧其眼皮都懒得抬，“他下午收东西的时候笑一次，手机亮的时候笑一次，走的时候又笑一次。Sana逗他的时候他一般是往后躲，Nayeon找他的时候他多半准备吵架。能让他自己主动往外跑的，现在还有几个？”

客厅安静了两秒。

金硕珍慢慢鼓掌。

“大发。”

朴智旻抱着抱枕倒在沙发上笑，金南俊摘下眼镜揉了揉眉心，像是很努力不想参与这种话题，可嘴角还是压不住。林时宇站在玄关看着这群人，半天只憋出来一句：“哥，你们是不是太闲了？”金硕珍立刻坐直，“阿尼呀，我们很忙。我们只是再忙也要关心忙内健康成长。”他顿了顿，目光在林时宇脸上扫了一圈，“见完以后心情这么好，看来成长得不错。”林时宇懒得跟他争，换完鞋直接往里面走，经过闵玧其时却被后者用脚轻轻挡了一下。闵玧其抬了抬下巴，“群里的文件听了没有？”刚才还在笑闹的气氛一下收回去不少，林时宇想起手机里那个《WINGS_01》，也想起便利店外突然闪过的白色大厅和黑色羽翼，点了点头，“路上听了一遍。”闵玧其这才把腿收回去，“那别睡。工作室。”

“呀。”金硕珍在后面不满，“他刚从约会回来。”

林时宇回头：“不是约会。”

金硕珍面不改色：“那更应该工作。没约到还不努力，你今晚不是两头都亏？”

连闵玧其都笑出了声。

十一点不到，六个人重新出现在公司地下制作室。没有工作人员，也没有经纪人盯着，桌上只有便利店咖啡和金硕珍强行带来的两袋紫菜包饭。闵玧其发出来的《WINGS_01》其实连Demo都算不上，更像一块刚搭好的骨架：节拍刻意留出很大空隙，Bass压得很低，前奏里还有一段类似呼吸的处理，听起来并不“炸”，甚至和《FIRE》完全是两个方向。金南俊把椅子往前拖了一点，一边听一边说：“我喜欢它不急着告诉别人该兴奋。我们前面几张歌很多时候都在往外打，这次可以往里面收。”郑号锡靠在墙边跟着拍子动了几下肩，马上接住他的意思，“动作也不能一直大开大合。如果主题是欲望，身体应该像被什么东西拉着，不是冲出去。越想停，反而越往前。”朴智旻听见这里直接站起来，顺着节奏做了个极慢的转身，肩线先压下去，重心却往反方向带，最后一步像明知道前面不该去，脚还是落了过去。郑号锡眼睛一下亮了，伸手把他拉回来，“这个。刚才这个再来一次，别急着把手抬满，留一点。”

林时宇坐在电脑前，没有马上加入。

因为从第一遍听到那段低沉Bass开始，“记忆回响”就在脑海里越来越清楚。白色雕像，金色大厅，黑色羽毛，遮住眼睛的手，还有一个站在长桌尽头的人。那个人终于比之前清晰了一些，身上穿着华丽得近乎不真实的衣服，背后像有一对被火烧过的翼，可每当林时宇想看清脸，画面就会被一层刺目的白光吞掉。

紧接着出现的是旋律。

不是完整的歌。

只是很短的一段。

可足够抓人。

林时宇的手已经先于思考落到键盘上，他调出音源，把那几小节迅速记下来，再顺着记忆往下补。曾经这种感觉出现过太多次——《Dope》、《I NEED U》、《RUN》、《FIRE》，记忆只给种子，他负责把它写成属于这个世界的作品，而一次次成功也在不知不觉间让他形成了某种近乎本能的相信。

只要它出现，就说明方向是对的。

两小时以后，第一版副歌出来了。

林时宇自己重新听了一遍。

很好。

甚至不是普通意义上的好。

Hook足够抓耳，节奏漂亮，氛围和“欲望”高度匹配，副歌进入的一瞬间已经能够让人想象灯光、镜头、舞蹈和粉丝尖叫的位置。他摘下耳机，看向后面几个人，“听一下这个。”

音乐放完，制作室里却没有马上出现他预想中的反应。

这章没有结束，请点击下一页继续阅读！