赵明远这个人，在红星机械厂技术科干了十二年。

六三年哈工大毕业，学的机械制造，分配到省机械厅，没待两年赶上运动，下放到县里。运动结束后没回省厅，留在了红星厂。不是不想回，是位子被人占了。这事他憋了好几年，后来也就认了。

认归认，心气没散。

技术科七个人，他管着，大小事务一把抓。厂里几次技术改造方案都是他牵头搞的，虽然最后落地的不到三成——经费卡脖子，设备跟不上，方案写得再漂亮也是纸上的事。但方案本身没问题，谁看了都说好。省里技术交流会上，他的论文被点过名表扬，这是全厂唯一一个。

礼拜四下午，赵明远在技术科办公室里翻档案。

办公室在厂办二楼东头，两间屋子打通的，中间用文件柜隔了一道。他的桌子靠窗，窗外能看见厂区的主干道。

桌面上摞着三摞资料，最高那摞有一尺多，是去年设备检修的记录。旁边压着一沓蓝图，卷了边，用橡皮筋箍着。

他在找一份报废审批表。

三台设备的报废审批表。台式钻床，一九六八年报废。牛头刨，一九七〇年报废。万能铣床，一九七二年报废。三份表应该都在“固定资产处置”那一栏的卷宗里。

翻了二十分钟，找到了两份。万能铣床那份夹在另一个年份的档案袋里，不知道谁归错了档。

赵明远把三份表摊在桌上，推了推鼻梁上的眼镜。

眼镜是上海产的，金丝边，左边那条腿松了，老往下滑。他推眼镜这个动作一天少说三十回。

报废审批表上的内容他挨个看了。报废原因写得很简单——“主轴精度超差”“导轨磨损严重”“无修复价值”。签字的是当时的技术科科长，盖了章。设备处置意见：入报废库。

无修复价值。

这五个字赵明远看了两遍。

他把万能铣床那份表单独抽出来，上面列着设备原始参数。X6132万能铣床，北京第一机床厂一九六五年生产，主轴转速十八级，工作台面积三百二乘一千三百七十。报废时主轴跳动量零点一五毫米，导轨直线度超差零点零八。

主轴跳动零点一五，铣出来的平面粗糙度根本没法看。导轨直线度超差零点零八，加工件的几何精度完全不达标。这台机器在报废之前，应该已经沦为粗加工的工具了，最后连粗加工都干不了，才送进了库房。

然后一个十六岁的孩子把它修好了。

修到什么程度？赵明远手里还有另一份东西——前天计量室小刘拿过来的检测报告。主轴跳动量零点零二毫米以内，导轨直线度恢复到零点零一五以内。

这个精度等级，说句不客气的话，比厂里正在用的那几台设备还要好。

赵明远摘下眼镜，用衬衣下摆擦了擦镜片。擦了两下又戴上。

他不信。

不是不信数据——计量室的百分表和水平仪不会说谎。他不信的是“一个高一学生独立完成了这件事”。

这不是修自行车。修精密设备，你得懂机械原理，懂金属材料，懂公差配合，懂热处理，懂装配工艺。光懂不行，还得有手感——螺丝拧到什么力矩，轴承预紧到什么程度，导轨刮研刮多少刀，每一刀吃多少——这些东西课本上有公式，但公式跟实际操作之间隔着一条沟。

这条沟，普通技工要用三到五年的学徒期去跨。

赵明远六三年毕业分配到省机械厅的时候，跟着老师傅下车间实习了整整八个月。八个月里他摸遍了车间的每一台设备，手上起了两层茧，左手食指被切削飞溅的铁屑烫了三个疤，至今还在。即便如此，实习结束时老师傅给他的评价是“理论扎实，动手及格”。

及格。

学了四年大学、实习了八个月，才得到一个“及格”。

那个叫陈衡的孩子——陈德厚的儿子，高一在读，虚岁十六——他什么时候学的？跟谁学的？在哪儿练的？

陈德厚是三车间技术员不假。但赵明远了解陈德厚。工艺方面有一套，尤其是热处理和材料选型，在全厂算得上数。可陈德厚搞的是工艺，不是设备。维修这一块他涉猎不深，至少从工作记录上看不出他在设备修复方面有什么特殊专长。

更何况——导轨刮研这种活，陈德厚自己干不干得了都两说。

赵明远把三份报废审批表收进一个牛皮纸信封，信封上写了“待查”两个字。然后他拉开抽屉，把信封压在一本工具手册底下。

门响了。

技术科的副科长方志刚推门进来。方志刚比赵明远小四岁，七〇年入厂的，中专学历。人勤快，话不多，办事踏实。赵明远用他用得顺手。

“赵科，孙建国来电话了。”

“说什么？”

“问您什么时候有空，想跟您碰一下那个修机器的事。”

赵明远手里的钢笔在笔帽上转了一圈。

保卫科也盯上了。

这不奇怪。一件事情的动静大到一定程度，各个口子都会伸手。保卫科管治安保卫和内部安全，一个来路不明的“技术天才”出现在厂里，他们不可能不过问。

小主，这个章节后面还有哦，请点击下一页继续阅读，后面更精彩！