技术科绘图室静得只剩排气扇单调的杂音。

陈衡拉开藤椅，顺手捞起桌上的肉包子。

包子已经冷了，皮硬，咬下去费牙，里面的肉馅倒还扎实，猪油香一下子在嘴里散开。

他两口吞下包子，转身走向角落的水房。

水龙头拧开，哗啦啦一阵响。

陈衡用碱肥皂把手洗干净，连指甲缝都仔细搓了一遍，又拿干毛巾擦去指缝里的水渍。

图纸不能沾油。

这是搞军工设计的铁律。

别说猪油，哪怕一点汗渍落上去，时间一长，也可能让线条糊成一团。

图纸这东西，看着是纸，真到了车间里，就是工人的眼睛，是机床的准星，是整条生产线的命根子。

陈衡回到制图桌前。

宽大的实木台面上，铺着一张大幅图纸。

桌面被擦得很干净，边角却有许多旧刀痕和铅笔印，一看就是被无数个通宵熬出来的老伙计。

他撕下几条医用胶布，将图纸四角牢牢固定在板面上。

拿过一支2H中华铅笔，他在粗砂纸上慢慢磨出楔形笔尖。

笔尖磨好，陈衡没有立刻下笔。

他站在桌前，静静看着那张空白图纸。

脑子里，一整套步枪结构正在拆开、旋转、重组。

零件。

受力路径。

装配关系。

工艺难点。

一件件摆到眼前。

但脑子里的东西不能照搬。

那不叫设计。

那叫吓人。

现在是1974年。

国内的材料水平、机床精度、热处理稳定性、批量生产能力，都还远远没到后世那个程度。

真把几十年后的成熟方案往这里硬砸，图纸上漂亮，落到车间里就是灾难。

工人做不出来。

设备吃不消。

废品率能把厂长的脸吓成锅底灰。

所以，他要做的不是凭空捏造一把超越时代的武器。

而是在现有基础上，做一次能落地、能量产、能让老工人点头的改进。

陈衡翻开草稿本，在上面写下几行关键词。

减重。

可靠。

易加工。

少改线。

适应现有工艺。

他盯着这几行字看了片刻，又拿铅笔划掉了几处过于激进的想法。

有些结构很好。

但太早。

有些材料更好。

但眼下没有。

有些工艺更先进。

但红星厂现在的设备撑不起来。

饭要一口口吃。

枪也得一支支造。

真要一上来就把盘子端飞了，别说别人看不懂，他自己也没法解释。

大方向很快定下来。

核心是降低重量，改善生产效率，同时保证强度和可靠性。

原先某些笨重而耗工的部件，可以通过工艺路线调整来替代。

几个关键受力部位，则必须保留足够余量，绝不能为了好看硬削。

陈衡的手终于落下。

丁字尺紧贴图板边缘，匀速滑行。

笔尖压在纸面上。

沙沙。

一条贯穿全局的基准线出现在图纸中央。

紧接着，是几条辅助线。

陈衡落笔很稳。

那种稳，不是十六岁少年该有的手感。

更接近一个在车间和靶场里摸爬滚打了半辈子的老工程师。

他画得不快。

至少看起来不快。

每一根线条、每一处转折、每一个结构关系，都像早就在脑子里过了许多遍。

笔尖只是负责把它们搬到纸上。

绘图室外，厂区的夜慢慢深了。

远处车间还亮着灯，偶尔传来机床的轰鸣声。

高炉方向有暗红色的光，一闪一闪。

白炽灯发黄的光晕死死咬住制图桌。

陈衡脱了那件发黄的的确良衬衫，光着膀子站在桌前。

汗水顺着肩胛骨往下滑。

他扯过毛巾抹了一把，又继续低头画图。

第一张总装草图完成。

他没有停。

总装图只是骨架，真正耗人的，是后面的关键零件拆解、工艺说明和装配关系。

一把枪能不能在图纸上成立，只能说明设计者会画。

能不能在车间里做出来，才说明设计者懂工业。

陈衡最看重的，恰恰是后者。

他在每一处关键位置旁边，都写下简短说明。

哪里允许工人按老办法加工。

哪里必须加专用夹具。

哪里要在检验时重点卡住。

哪里宁愿重一点，也不能省料。

有些地方，他原本可以画得更精巧，更漂亮，更接近后世成熟产品。

但笔尖悬了片刻，还是改成了更朴素、更笨重一点的结构。

工人拿得到材料。

设备吃得下刀。

检验员量得出尺寸。

这三条卡不住，再漂亮的图纸也没用。

铅笔短了一截又一截。

脚下落了一层细细的木屑和石墨粉末。

时间在三角板的平移中流走。

十六岁的年轻身体，给了陈衡近乎可怕的体能支撑。

连轴转了几个小时，他的头脑依然清醒，稳定得可怕。

本小章还未完，请点击下一页继续阅读后面精彩内容！