他伸出一根手指。

“第一，从今天开始，这个任务涉及的一切信息，不能对任何人提及。包括家属，包括车间里其他同事。这是保密纪律，不是我定的，是上面定的。”

七个人的表情微微变了。“上面”两个字，在这个年代有特殊的分量。

陈衡伸出第二根手指。

“第二，加工过程中遇到的任何问题，任何疑问，第一时间找我。不要自己猜，不要自己试。这批零件的精度要求，可能跟各位师傅以前加工过的所有东西都不一样。”

赵师傅的眉毛动了一下。他想说什么，但忍住了。

“第三，”陈衡的语气稍微放缓了一点，“我知道各位师傅的技术水平，都是厂里最好的。今天能站在这里的人，是我一个一个挑的。但我还是要说——这次任务，可能会让各位觉得难。很难。”

他停顿了一秒。

“难是正常的。因为我们要做的东西，以前没人做过。”

马建军忍不住了，先开了口：“小陈，你就别卖关子了。到底做什么？”

陈衡没直接回答。他转身走到车间角落的一张工作台前，掀开盖在上面的帆布。

帆布下面是一摞蓝图。

不是全部三百多张——那些已经锁起来了。这里只有二十张，是第一批试制零件的加工图。

陈衡拿起最上面一张，展开，用四个铁块压住四角。

“赵师傅，请过来看一下。”

赵师傅踱步过来，弯腰凑近。他的眼睛先扫了一遍整体轮廓，然后停在了尺寸标注上。

他的身体僵了一下。

“这个公差……”赵师傅直起腰，表情变得严肃，“正负一丝？”

“枪管节套的配合面，”陈衡指着图上一处关键尺寸，“这里是正负半丝。”

车间里安静了两秒。

正负半丝。也就是正负0.005毫米。在这个年代，用这个厂的设备，要在一个结构零件上做到这种精度，几乎等于在钢铁上绣花。

赵师傅盯着那个数字，嘴唇动了动。

“小陈，我干了三十年车工，这种精度我做过——在量具厂，磨量规的时候。但那是在精密磨床上磨出来的，不是车出来的。”

“我知道。”陈衡说。他从图纸旁边拿起一张手写的工艺卡片，递给赵师傅。“所以我写了专门的加工方案。”

赵师傅接过卡片，从头看到尾。他的眉头先是皱紧，然后慢慢舒展，最后变成了一种奇怪的表情——像是不敢相信，又像是恍然大悟。

“三次走刀，逐步逼近？”他抬头看陈衡，“中间还要做时效处理消除应力？”

“对。粗车之后自然时效二十四小时，半精车之后再时效十二小时，最后精车。每一步的余量我都标了，你看一下合不合适。”

赵师傅重新低头看卡片，这次看得很慢，一行一行地看。看到最后，他抬起头，目光里的怀疑已经完全消失了。

取而代之的，是老手艺人遇到真正行家时才有的郑重。

“小陈，这个方案，谁教你的？”

陈衡看着他的眼睛。

“没人教。自己琢磨的。”

赵师傅沉默了好几秒。旁边的马建军伸手把卡片拿过去看，看完之后又递给钱大明。卡片在六个人手中传了一圈，车间里一直没人说话。

最后是老周打破了沉默。

“行了，都看完了。”他从口袋里抽出手，拍了拍赵师傅的肩膀，“老赵，你觉得能干不能干？”

赵师傅慢慢点头。

“能干。按他这个方案走，能干。”

“那就干。”老周转向陈衡，嘴角带了点笑，“小陈，你继续讲。”

陈衡点头。他又展开了第二张图，然后是第三张、第四张。每一张图他都详细讲解了加工要点——从装夹方式到刀具选择，从进刀量到转速，甚至连冷却液的浓度配比都写得清清楚楚。

工人们听得极其认真。没有人交头接耳，没有人走神。他们都是干了大半辈子的老手艺人，听得出来这个少年在说什么——他不是在背书本，他是在用一个真正加工者的思维方式，把每一个技术难点掰开了、揉碎了，变成他们能理解的语言。

这种讲法，不是学校里能学到的。

这是在车间里泡了几十年的人才有的本事。

但他才十六岁。

钳工李铁柱听到一半的时候忍不住插了一句：“小陈，你说这个枪机组件的配合间隙要控制在一道以内，那我手工研配的时候用什么基准？”

陈衡走到工作台前，拿起一支铅笔，在图纸空白处画了一个简图——三个面的配合关系，注明了研配顺序和检测方法。

“先配这个面，用平板打表找正。然后以这个面为基准配第二个面。第三个面最后配，但不是直接研，是用刮刀修。”

“刮刀？”李铁柱愣了一下，“这么小的面，用刮刀？”

“对。我会给你磨一把专用的小刮刀。刃口宽度三毫米，刃磨角度取四十五度。”陈衡顿了一下，补了一句，“到时候你先在废料上练两天，找到手感再上正品。”

这章没有结束，请点击下一页继续阅读！