老周从木箱上拎起一个茶壶，倒了半缸水，推给陈衡。

茶叶沫浮在上面，颜色深得发苦。

陈衡看了一眼：“师傅，您这是茶，还是车间除锈液？”

“喝不死。真要能除锈，我早拿去泡厂长那台自行车了。”

陈衡端起来抿了一口。

苦得舌根发麻。

人倒清醒了。

老周坐在旧砂轮机旁，手里摆弄那根没点的烟。

“说吧。想不通什么？”

陈衡捧着搪瓷缸，斟酌了几秒。

“如果有一样东西，做出来是好事，能救人。但它不该由我拿在手里。交出去，又怕交错人，怕中间出岔子。”

老周没抬头。

“东西是图纸？”

“算是。”

“算是？”

“有图纸，也有样品。”

老周夹烟的手停了一下。

库房里安静了两秒。

外头有人推着小车经过，车轮压过门口碎石，吱呀吱呀。

老周把烟放回兜里。

“危险东西？”

陈衡没说话。

老周看他这个样子，眉头皱了皱，但没骂。

这很难得。

按老周以往脾气，早该一句“你小子又闯什么祸”砸过来。可今天他只是坐着，盯着地上一枚断齿轮。

“厂里能做的危险东西多了。枪是危险，炮是危险，连一根弹簧放错地方也能要命。关键不在东西，在谁拿、拿去干什么。”

陈衡低声道：“我怕的就是这个。”

“怕被人抢功？”

“不是。”

“怕挨处分？”

陈衡想了想：“也不是最怕。”

“那你怕什么？”

陈衡抬头，看向窗外。

窗外是车间后墙，墙根堆着煤渣，几个工人正抬一根圆钢。有人喊号子，声音断断续续传进来。

他开口时，话压得很短。

“怕它没到该到的人手里。怕它在该用的时候没出现。也怕它流到不该去的地方。”

老周看了他半晌。

“你这问题，不是十六岁小孩该琢磨的。”

陈衡没接。

老周又说：“可你也不是一般十六岁小孩。厂里现在谁还拿你当小孩，那人脑子该上磨床修修。”

陈衡被这话逗得差点呛茶。

“师傅，您说话越来越危险。”

“我被下放的时候，说话比这危险多了。”

老周摆摆手，没让话题跑远。

“你是不是想自己扛？”

陈衡没否认。

“能扛住？”

“扛不住。”

这句答得太快，老周反倒愣了下。

陈衡把搪瓷缸放到木箱上。

“所以我才想不通。”

老周点点头：“还行，没傻透。”

陈衡：“……”

老周伸手在旧砂轮上敲了敲。

“我年轻那会儿，总觉得好活儿得自己攥着。别人碰一下，都怕给我碰坏了。后来吃亏，吃了不止一次。最狠的一回，厂里赶一批轴套，图纸有毛病，我看出来了，没往上说，想着自己改了就成。结果装配时卡死，返工三天，全车间跟着挨骂。”

“为什么没说？”

“蠢。”

老周回答得很干脆。

“那时候爱逞能，觉得说了也没人听，不如自己把活儿干漂亮。后来老厂长找我谈，说了一句，我记到现在。”

陈衡看着他。

老周说：“他说，周长贵，工件坏在你手里，是手艺问题；流程坏在你心里，是人品问题。”

陈衡没说话。

这句话不好听，扎人。

老周继续道：“你手里的东西，比轴套大。你要是怕别人乱碰，就更不能藏着。藏着，它只归你一个人管。交给对的人，它才有规矩，有账，有门槛。”

陈衡低头看茶缸里浮着的茶沫。

规矩。

账。

门槛。

这三个词，比任何劝说都实在。

老周说到这里，没再问“样品”是什么。他把话停在能停的地方，这是他的分寸。

陈衡忽然开口：“要是信错人呢？”

“那就别找你想信的人，找该信的人。”

这句话让陈衡抬起头。

老周拿起一块废钢，用手指抹掉上面的灰。

“想不通就别想死。找信得过的人商量。不是找嘴甜的，不是找跟你关系近的，也不是找能替你兜私事的。找那种——你把麻烦放他桌上，他第一反应不是占便宜，也不是和稀泥，而是先把门关上，把流程拉起来的人。”

陈衡握着茶缸的手停住。

老周还在说：“厂里这样的人不多。孙总工算一个，但他是技术口。刘厂长也算一个，可他一动，知道的人就多。你要说危险东西……”

他抬眼看向陈衡。

“保卫科那个孙建国，脾气臭，脸也臭，办事还爱把人当犯人看。可这种事交他，没毛病。”

陈衡没吭声。

心里那团乱线，被这句话挑开了一个线头。

孙建国。

他昨晚想了一夜，也是这个名字。

可从自己嘴里说出来，和从老周嘴里说出来，分量不同。

小主，这个章节后面还有哦，请点击下一页继续阅读，后面更精彩！