“我是。你哪个单位的？”

“哎呀！”那人脸上顿时堆出笑来，跨进门，伸出手就要握，“久仰久仰！我是XX兵工厂的，姓王，王德全。专程来参观学习——”

他身后还跟着两个人。一高一矮，高的戴眼镜，矮的提着一只军绿色帆布包。

陈衡站起来握了手。“坐吧。什么事？”

王德全还没坐稳，走廊里又来人了。

这次是三个。领头的五十出头，头发花白，一进门先四处打量了一圈办公室——目光在墙上的图纸上停了足五秒。

“陈衡同志？我是XX厂的技术科长——”

再后面还有人往里挤。

陈衡站在桌子后面，像个被围观的动物。

到下午三点钟，走廊里蹲了七八个人。有的靠墙抽烟，有的翻手里的笔记本在写什么，有的两个人凑一块儿嘀咕。小赵站在走廊中段，左边三个人问他“陈主任什么时候有空”，右边两个人问他“厕所往哪走”。

小赵那张脸——既不好拦人，又不知道该怎么接待，活像早高峰的公共汽车售票员。

陈衡探出头看了一眼走廊的阵仗，缩回来。

不行。这么一个一个接待要接到天黑。

他找了个空会议室。

“都进来吧。”

八个人鱼贯而入，找位子坐。会议室就六把椅子，多出来两个人站着。陈衡从隔壁搬了两把过来。

他走到黑板前面，拿起粉笔。

“护身符-2型自动手枪。口径7.62毫米。全枪长193毫米。重量760克，含空弹匣。弹匣容量8发，双排单进。有效射程50米。”

写一行，说一行。

那些人低头刷刷地记。

陈衡讲得很干。参数就是参数，没有形容词，没有故事，没有“研发心路历程”。有人举手问：“陈同志，能讲讲枪管加工工艺吗？”

“冷锻。”

“具体——”

“冷锻就是冷锻。管坯套在芯棒上，锻锤四面锤打，一边锤一边旋转推进。膛线在芯棒上，锤出来的。具体参数涉及工艺机密，不能讲。”

问的人讪讪地缩回去了。

另一个人问：“那个弹匣的双排设计——”

“这个可以讲。”陈衡在黑板上画了个剖面图，“两排弹，交错排列，进弹口收窄成单排……”

他讲了四十分钟。

老周端着茶缸进来了。看见满屋子人——有的在记笔记，有的在互相对答案，有一个还在用手比划枪管的尺寸——他在门口站了两秒。

然后走到陈衡旁边，压低声音：“你小子，成展览品了。”

陈衡侧过头看他。嘴角动了一下。

“你继续。”老周拍了拍他肩膀，然后转向那些人，嗓门一亮，“同志们！欢迎啊——茶水有没有？我让小赵去倒——”

老周一嗓子把注意力吸过去了。

陈衡趁着这个空档放下粉笔，从侧门闪了出去。

——

工具间。

在车间最里面那个角落，紧挨着废料堆放区。门是铁皮的，平时不上锁，因为里面只有用旧的刀具、磨损的量具、几箱没开封的机油。

陈衡把门拉开，闪身进去，反手把门带上。

里面黑。

唯一的光源是门缝底下那条细线——车间的日光灯透进来，白的。

他没开灯。摸着一箱机油桶坐下来。

机油味儿。铁锈味儿。切削液那种微发酸的味道。三种混在一起，不好闻，但熟悉。

外面车间里的机床还在转。C620的主轴嗡嗡响——这是精车枪管那道工序的声音。远一点是铣床，咔哒咔哒的进刀声。再远一点是钻床，尖锐的嘶声。

这些声音叠在一起。隔着铁皮门传进来，变成了一种模糊的、持续的底噪。

陈衡靠着墙。闭眼。

机器的声音比人的声音好听。

他想起方处长之前说过一句话：“枪是你造的，但造出来之后就不只是你的了。”

在工具间坐了二十分钟。外面有人喊了一声“小陈？”——是小赵的声音。喊了两声没人应，脚步声远了。

陈衡等小赵走了，才推开门出去。

——

傍晚六点半。

下班铃响过了半个小时。

陈衡从车间后门出去，走家属区那条小路回家。路不长，走快了五分钟，走慢了八分钟。他走的是慢的那个速度。

路边两棵杨树，叶子哗啦啦响。入秋了，黄叶子往下落，踩上去有声音。

快到家属区大门口的时候，他听见了说话声。

两个女的。站在路灯底下，一人端着个搪瓷菜盆——里面是洗好的白菜，水还在往下滴。

他从旁边经过。

那两个女的声音压低了，但没低到听不见的程度。

“看见没？就那个。”

“哪个？”

“那个穿蓝工作服的小年轻。”

“他？这不陈德厚他儿子吗？”

“对！就是他。听说搞了什么枪，上面来了好多大人物。”

“多大年纪？”

这章没有结束，请点击下一页继续阅读！