清晨五点二十几分，老周醒了。

他是被冷醒的。研究室没暖气，窗缝漏风，后半夜气温降到零下，靠一件棉大衣盖腿扛不住。他睁开眼的时候脖子僵得转不动，歪了一整晚，左边的筋拧成了一根绳。

陈衡还在画。

这小子一夜没停。老周眯着眼看了看桌面——图纸比他睡着前多了一大片内容。瞄准具的位置填上了，虽然标着“待定”两个字，但接口尺寸、安装孔距、密封槽都画得死的。座钣那块也改了，底部多了三排防滑齿的剖面细节图，旁边写着材料牌号和热处理要求。

老周把腿上的棉大衣拿开，想站起来，膝盖咔嚓响了一声。

陈衡没回头：“醒了？”

“你一宿没睡。”

“睡了。趴了二十分钟。”

老周看了看他——脸是灰白色的，嘴唇干裂，右眼角有一小块红血丝从眼白里蔓出来。头发也是油的，好几天没洗了。搪瓷杯子里的水早凉透了，桌角那碗粥也凉透了，上面结了一层薄皮。

“粥怎么不吃？”

“忘了。”

老周没说话。他站起来，活动了两下腿脚，走到窗边看了看天色。天还黑着，东边有一条灰白色的缝。他转回来，走到桌前，把那碗凉粥端起来闻了闻——没馊。

“凉了。我去食堂给你打碗热的。”

“不用。”陈衡把粥碗从他手里接过来，搅了两下，就着凉粥往嘴里扒了几口。粥是稠的，放了一夜变成了坨，得拿筷子搅散才咽得下去。他吃了半碗，搁下了。

老周站在他身后，低头看图纸。

昨晚他看了一部分，炮架和座钣，已经够他消化的了。现在图纸展开了全貌——炮管从左到右画了六十多公分长，上面的散热环一圈一圈的，膛线参数标在旁边，六条右旋，缠距四十倍口径。炮管下面是纵剖面，壁厚标注精确到百分位，从炮尾到炮口逐渐递减。

老周盯着壁厚数据看了十几秒。

炮尾厚，炮口薄。这个他懂，炮尾承受膛压最大，得厚。但厚多少、薄到什么程度、从哪个截面开始递减——这些数字不是拍脑袋拍出来的，是算出来的。

他看了看桌上散落的草稿纸，密麻全是数字，有的划了线，有的圈了圈，有几张纸的背面也写满了。

全是手算。

老周觉得后背有点发凉。不是冷的，是另一种凉。

他搞了三十多年机加工。车、铣工、磨工，什么活儿都干过。他见过好手——五号车间的张师傅能把公差控制在两丝以内，全厂独一份。他见过聪明人——孙振华总工留过苏，讲起材料力学一套一套的。但他从来没见过这样的——一个十七岁的孩子，一个晚上，手算出一门炮的全部参数。

老周认得那个口径数字：82毫米。营属炮的口径。但这张图上的东西，跟他印象里的67式不是一回事。轻了——他目测那个空心管炮架，算上座钣，全炮战斗全重不会超过四十公斤。67式将近六十公斤。轻了三分之一。

老周不打仗，但他给打仗的人造过东西。他知道这二十公斤值多少条命。

这小子到底是什么人？

修车床，改步枪，搞手枪，现在又搞炮。一件比一件大，一件比一件离谱。过了年才十七岁。十七岁，搞迫击炮。

“八十二的？”老周开口，手指点在炮管壁厚递减的那段曲线上，“这儿，从炮尾到炮口薄了将近一半——你拿什么保证不炸膛？”

“算过了。”陈衡头也不抬，“最大膛压出现在药室后方十二公分处，壁厚留了一点五倍安全系数。往前膛压衰减，壁厚跟着递减，每个截面都在弹性范围内。”

老周盯着那组数字又看了几秒，没再追问。他不出来。不是不敢问——是问了也听不全。这些东西超出了他三十年经验的边界。

“射程呢？”

“最大五千六。有效三千八到四千二。比67式远一千米。”陈衡放下笔，转过来看他，“但精度才是重点——我设计了新型尾翼弹稳定方案，散布能压到现役的六成。”

老周听懂了后半句。十发炮弹里有六发能落在以前四发能落的范围内。打得准，少浪费弹药，也少误伤。

“图纸画完了？”老周问。

“大部分。”陈衡用铅笔尾巴敲了敲瞄准具那块虚线框，“这个得外协，光学件咱们做不了。还有引信，也做不了，得找兵器工业口的单位。剩下的——炮管、炮架、座钣、底火——厂里全能做。”

老周沉默了一会儿。

他想说点什么。想说“你太累了”，想说“悠着点”，想说“这玩意儿立项得走多少程序你知道吗”。但他看着陈衡的脸——灰白的，瘦的，眼睛里带着那种连续作战十几个小时之后的混沌和清醒交织的光——他一句也没说出来。

这小子不需要他说这些。他需要的是有人帮他把图纸上的线条变成钢铁。

老周伸手拿过桌上的另一张纸，是零件清单。他扫了一眼——炮管、散热环、座钣、炮架管、定位销、快拆卡扣、底钣加强筋……一共四十七个零件，每个零件后面标着材料、加工方式和精度要求。

这章没有结束，请点击下一页继续阅读！