看到苏凡正蹲在他面前，手里拿着一部手机，屏幕上播放着一段视频。

视频是用红外夜视摄像机拍下的。

画面里那个跌跌撞撞、满脸绝望、在地上痛苦挣扎的人，正是他自己。

陆星河看着屏幕里的自己，彻底呆住了。

丑，太丑了。

没有精致的角度，没有帅气的表情，就像是一只丧家之犬。

“看到了吗？”

苏凡指着屏幕，声音极其平静。

“这就是人类在极度恐惧下的真实反应。”

“没有时间去整理头发，也没有心情去凹造型。”

“只有狼狈，极致的狼狈。”

陆星河看着那个视频，眼眶突然红了。

他出道五年，演了十几部偶像剧。

导演从来只要求他保持微笑，只要求他看起来赏心悦目。

从来没有人告诉他，什么是真正的演戏。

“记住你现在的这种疲惫感。”

苏凡站起身，极其随意地将一瓶矿泉水扔在陆星河的面前。

“你要演的不是一个光鲜亮丽的偶像。”

“你要演的是一个活生生的人。”

沈星辰也放下了吉他，从高脚凳上走了下来。

她看着瘫软在地的陆星河，眼神里多了一丝柔和。

“声音也是一样的，你的台词太飘了。”

“当你真正感到绝望的时候，你的声带是紧绷的，发出的声音是干瘪的。”

“就像你刚才在黑暗中发出的喘息，那才是最好的台词。”

陆星河没有说话。

他用颤抖的手拧开矿泉水瓶，猛地灌了一大口。

冰凉的水顺着喉咙流下，让他那颗狂躁的心终于慢慢平复了下来。

监控室里。

林天正看着排练室里的这一幕，嘴角勾起了一抹满意的微笑。

他身旁站着陆星河的经纪人，此刻经纪人的脸已经吓得惨白。

“林导，这……这要是让粉丝看到星河被折磨成这样，我们公司会被骂死的！”

林天冷冷地瞥了经纪人一眼。

“如果你们只想让他当一个会赚钱的橱窗模特，那就立刻带他滚出凌天娱乐。”

“但如果你们想让他成为一个能拿奖的演员。”

“这就是必须要经历的粉碎性重塑。”

经纪人咽了一口唾沫，再也不敢多说一个字。

黑匣子排练室里。

陆星河慢慢地从地上爬了起来。

他没有去管那件被撕破的昂贵衬衫，也没有去整理自己凌乱的头发。

他极其郑重地，对着苏凡和沈星辰深深地鞠了一躬。

“苏老师，沈老师。”

陆星河的声音依然带着刚刚剧烈运动后的沙哑。

但他的眼神里，却多了一种从未有过的、极其纯粹的光芒。

“下午的顶奢广告，我不去了。”

他抬起头，极其坚定地说道。

“请你们继续教我。”

苏凡看着他，嘴角终于露出了一丝极其微小的笑意。

“好，那我们从头再来。”

这一次的训练，不再是那种极限环境下的自我博弈。

而是凌天娱乐极其罕见的一场“传道受业”。

他们用最残酷、最直接的方式，毫不留情地撕碎了偶像工业的虚伪面具。

在这个只有几平米的黑暗房间里。

正在悄然孕育着一个真正演员的灵魂。

娱乐的本质，从来不是高高在上的完美包装。

而是敢于剥开皮肉，直视内心深处最真实的那份脆弱与不堪。

初秋的横店影视城，笼罩在一层闷热而黏稠的暑气里。

凌天娱乐筹备了将近半年的民国谍战巨制《深渊来客》，终于迎来了全片最重要的一场转折戏。

剧组包下了整个广州街景区的核心主干道。

街道两旁林立着斑驳的骑楼，木质的招牌在微风中轻轻摇晃。

青石板路上铺满了道具组精心做旧的黄包车、碎纸屑和泛黄的旧报纸。

林天坐在总控导演棚的遮阳伞下，手里端着一杯已经化了冰的柠檬水。

他面前并排摆放着五台索尼电影级监视器，每一个机位的构图都被精确计算到了像素级别。

“林导，气象台刚刚发了黄色雷电预警。”

执行导演急匆匆地跑了进来，手里捏着一张皱巴巴的天气通报。

“十分钟后，横店上空可能会有一场持续半小时的强对流暴雨。”

“我们要不要暂停今天的拍摄，先把主干道上的老式摄影机和复古道具撤回棚里？”

林天抬起头，看了一眼远处天边那团正以肉眼可见速度翻滚而来的黑沉沉乌云。

天色正在以惊人的速度暗淡下来，沉闷的滚雷声在天际隐隐作响。

“撤什么撤？”

林天冷笑了一声，直接把手里的纸杯捏扁，扔进了垃圾桶。

“这种纯天然的压迫感，你花几十万请人工降雨车都喷不出这种气势。”

“通知全组，所有备用机位全部套上防雨罩，开机时间提前！”

“今天这场戏，不设固定的台词框子，让他们放开了演！”

这章没有结束，请点击下一页继续阅读！