两辆卡车，如同两头沉默的钢铁巨兽，在黎明前的微光中，悄无声息地驶入了位于山西的矿区大本营。

当卡车后厢的帆布被揭开，露出一箱箱贴着“义乌小商品批发市场”标签的巨大木箱时，整个剧组都沸腾了。

一周，仅仅一周时间。

张扬带着他的“野路子”构想，在那个充满了魔幻现实主义色彩的小商品海洋里，掀起了一场风暴。他没有找什么高科技公司，而是找到了十几家专做树脂工艺品、塑料玩具车和摩托车头盔的家庭作坊。

他将宇航服的数百个零件图纸打散，像发订单一样，分配给这些身怀绝技的民间“大神”。

做玩具车的，负责开模制作宇航服的硬质外甲；做头盔的，负责打造头盔的主体；做树脂摆件的，负责雕刻那些精密的维生系统接口和按钮。

这些老板们不懂什么叫科幻，但他们懂模具，懂成本，懂效率。在金钱的驱动下，义乌那恐怖的工业仿制能力被发挥到了极致。

现在，这些来自天南海北的“零件”，终于汇聚到了这片黄土地上。

道具组的仓库里，灯火通明。

在张扬的亲自指挥和弗兰克团队难以置信的目光下，一场匪夷所思的“拼装”工作开始了。

那些原本看似粗糙的塑料和树脂部件，在经过道具组老师傅们巧夺天工的打磨、做旧、喷漆和组装后，奇迹发生了。

一块块独立的“玩具零件”，严丝合缝地拼接在一起，形成了一套完整的、充满了重工业质感与精密细节的宇-航服外骨骼！

它的表面，不再是廉价的银色油漆，而是一种混合了铁粉和特殊涂料的、呈现出冰冷金属光泽的哑光灰。关节处的液压管线，是用摩托车刹车油管改造的；胸口的指示灯，是从报废的机床控制台上拆下来的；头盔的面罩，则是用两层高透光的防爆玻璃粘合而成。

当最后一块肩甲被安装上去，一套无论是外观、质感还是细节，都足以媲美好莱坞顶级水准的宇航服，静静地矗立在众人面前时，整个仓库鸦雀无声。

弗兰克走上前，伸出颤抖的手，轻轻敲了敲那冰冷的头盔，又摸了摸胸甲上那粗大的、仿佛能抵御陨石撞击的铆钉。

“Unbelievable…”他喃喃自语，眼中充满了震撼与迷茫，“这……这真的是那些……玩具工厂做出来的？”

然而，这份震撼，很快就被另一个更残酷的现实所取代。

为了追求极致的真实感，这些部件用的都是实心材料。当电子秤上的数字最终稳定在“30.2KG”时，所有人的笑容都僵在了脸上。

六十斤！

这已经不是一件衣服，这是一副真正的盔甲！

“来，小王，你身板结实，你来试试！”道具组长兴奋地招呼着一个年轻的武行替身。

两个壮汉费了九牛二虎之力，才把这套沉重的宇航服给替身穿上。当头盔扣上的那一刻，替身小王发出一声闷哼，整个人的身体猛地向下一沉，双腿一软，要不是旁边有人扶着，他险些直接跪在地上。

“走……走两步试试？”张扬的眉头也紧锁了起来。

小王咬着牙，脸憋得通红，用尽了全身的力气，才勉强抬起一条腿。那一步，迈得比八十岁的老翁还要艰难。沉重的靴子落在地上，发出了“咚”的一声闷响，仿佛脚上绑着两个巨大的铅球。

他挣扎着走了两步，便大口大口地喘着粗气，头盔里很快起了一层白雾。

“不行……导演……这……这玩意儿根本动不了！”小王的声音从头盔里传来，充满了绝望，“别说演戏了，穿着它站着都费劲！”

仓库里的气氛，从刚才的狂喜，瞬间跌入了冰窖。

弗兰克在一旁，先是错愕，随即脸上露出了一丝“果然如此”的、幸灾乐祸的表情。他摊了摊手，用一种夹生的中文说道：“张，我早就说过，电影工业，是有规律的。不是靠小聪明，就能解决所有问题。Looks cool, but useless.”

这句话，像一根刺，扎进了在场所有中国工作人员的心里。

道具组长和师傅们，刚刚还因为创造了奇迹而满脸红光，此刻却全都低下了头，眼神黯淡，充满了挫败感。

就在这片压抑的氛围中，张扬却异常的平静。他绕着那寸步难行的“铁罐头”走了一圈，眼中非但没有失望，反而闪烁着一种更加明亮的、名为“算计”的光芒。

“谁说要靠人自己走了？”

他忽然开口，一句话让所有人都愣住了。

他转过身，目光扫过众人，最后落在了仓库穹顶那些纵横交错的钢梁上，嘴角勾起一抹高深莫测的笑容。

“把我们的人情，用掉吧。”他看向老韩，“给成家班打电话。告诉他们的大师兄，我需要全中国最好的威亚师，来帮我完成一个‘骗局’。”

……

两天后，同样是这间仓库。

十几个穿着黑色劲装，身材精悍，眼神锐利如刀的汉子，沉默地站在仓库中央。他们身上，都带着一种长期从事高危工作所特有的、沉稳而又凌厉的气场。

本小章还未完，请点击下一页继续阅读后面精彩内容！