《埃夫雷诺斯诸子》/《埃格纳提亚之歌》

——————

序歌：请记住盐

请记住盐。

记住耶尼杰长宴上被七把刀分开的面包，记住七盏照见活人面孔的灯，也记住那盏从陵墓深处升起、只照见死者马镫的第八盏灯。

我在佩拉倾倒的石柱间唱这首歌。野无花果的根缠着王宫的门槛，雨水睡在亚历山大旧都的碎砖下，牧羊人的火常把古王的名字熏成一缕黑烟。许多民族曾在这里把冠冕举过头顶：马其顿人、罗马人、斯拉夫人、保加利亚人、塞尔维亚人、希腊人和奥斯曼人。每一代人都对死者说：“土地终于属于我们。”土地听过之后，仍旧长出野草。

歌者愿意数旗。旗在副歌里永远归来。

妇人愿意数名字。名字常常写满一个冬天。

所以，请先记住盐。记住那些在同一夜出城、却走向不同道路的人。记住守七灯的苏莱曼，求名的穆萨，记名分饼的梅莱克，戴铜面具的雅赫亚，骑黑马的尼古拉，拒绝祖剑的哈桑，也记住从火与水中走来的灰烬约安娜。希腊人称她约安娜，边骑则叫她“灰烬中的女人”，久而久之，歌里便只剩下“灰烬约安娜”。

后世说，他们同心迎战，像一支握紧的长矛。

湿地知道每个人把马头转向了哪里。

听吧。比托拉已经陷落。败讯正越过山岭，向埃夫雷诺斯的祖陵奔驰。

——————

一万八千这个数字，是从死人、病人和留在道路上的人中间扣出来的。

兵册房里有六张桌。桌面原先属于比托拉的税吏，边角被钱袋、砝码和蘸墨的手磨得发黑。现在每张桌上都压着不同颜色的军册。帝国人的册页厚，纸张好，骑士和随从分得清楚；意大利人的账最细，连一匹马少了半只蹄铁也有人索取补偿；法兰西志愿者的名字挤在一起，许多姓氏只有书记听来的拼法；阿尔巴尼亚山地兵仍用自己的结绳和人名，另附一张翻译过的短表。

科尔站在六张桌中间，像站在一群彼此怀疑的证人中间。

“再读一遍，从可战人数开始。”他说。

书记咽了口唾沫。

“剔除杜拉佐、斯坎帕、奥赫里德和比托拉的固定守备，剔除病营不能持械者、车夫、工匠、账房、随军教士及失去坐骑又未编入步队的骑兵，共计可战者一万八千零六十四人。”

“零六十四不要写进主报。”

书记抬起头：“大人，尾数为何不入主报？”

“因为今晚会死几个，明早会有几个退热，也会有两队人在三份册上各出现一次。主报写约一万八千。副册保留原数和清点时刻。”

科尔伸出染着墨的手指，在最后一栏点了点。

“斯坎德培的人呢？这一栏空着。”

“另立了阿尔巴尼亚册。”

“写在旁边。另册不等于不存在。”

书记赶紧补字。

贞德站在窗边。窗外就是比托拉东面的平原，收割后的土地被低矮田埂切成一块一块。更远处，通往普里莱普的道路在日光里显出一条淡黄的痕迹。过去数月，每一张地图都让那条路继续向北，去与另一条从尼什南下的线相接。两线交汇在上瓦尔达尔。

那个交点曾经像一颗钉子，把所有人的日子钉在同一张图上。

“一万八千。”理查在她身后说。

他的声音很轻，仍压不住其中的兴奋。

“这样的数目，足够打一场真正的会战。”

科尔头也没抬。

“也足够一天吃掉一座小城的面包，若路上没有那座小城，就只剩饥饿。”

理查看向他：“你总能把一支军队说成一张嘴。”

”圣女的追随者源源不断，我们在圣女旗下绝不会失败。“

“饿的时候，它就是，不管你跟的是谁。”

科尔拿起另一页，继续扣数。

“炮车护卫不能随意抽走，伤员替补也不能算前列。沿路要留守备，后路要留人看桥。主报上的一万八千，到了能立刻转向的兵，先要被这些钉子钉掉一圈。”

“钉掉一圈，仍然不少。”贞德说。

科尔终于看她。

“很多。”他承认，“多到足以让我们自己挑一条战役轴线，也多到每错一天都能多死一批马和人。”

门外响起脚步。布鲁内尔抱着几只封口不同的文袋进来，莱卡跟在他身后，肩上落着一层道路的灰。

“巴布纳的第三队斥候回来了。”布鲁内尔说，“修院送信人也到，两份口供已经复问过。”

科尔把兵册合上。

“又是斯科普里？”

“还有库马诺沃、韦莱斯。”

布鲁内尔把文袋逐一放到空桌上。第一份是俘虏口供，第二份抄自截获的征粮令，第三份来自巴布纳附近的修院，第四份只画了道路、火堆和马蹄方向。四份东西使用四种不同的说法，指向却越来越近。

奥斯曼人正在地图中央收紧拳头。

库马诺沃增加了骑兵。斯科普里向南征集面粉、干草和桥材。韦莱斯附近的渡点开始设桩，巴布纳的侧路被毁。两支机动边骑藏在预定会师区的东西两侧，等待联军的粮车和病营进入河谷。

这章没有结束，请点击下一页继续阅读！