可在照片右侧的门框边，赫然站着一个穿蓝布衫的女人。

女人的身形很单薄，蓝布衫是斜襟的，领口扣得严严实实，袖口挽到小臂，露出一截白得像纸的皮肤。她的头发很长，乌黑的，垂在肩膀上，可她的脸像是蒙在一层水雾里，五官模糊成一片灰白，只有嘴角的位置微微向上翘着，像是在笑，又像是被什么东西扯着。

张宇的心跳猛地漏了一拍，他把照片凑到阳光下，水雾依旧散不去，反而随着光线的移动，在她脸上缓缓流动起来，像有什么东西在皮肤底下蠕动，一会儿聚在眼睛的位置，一会儿又移到嘴角，模糊的轮廓里，隐约能看到一点黑色的东西，像眼睛，又像污渍。

他一张张地翻下去，一共十七张照片，全是二十年前的家庭合影。有春节时拍的，全家围坐在圆桌旁，桌上摆着鱼和饺子，女人站在圆桌后面的墙角，手里攥着一个青花瓷碗；有堂哥满月时拍的，奶奶抱着堂哥坐在藤椅上，爷爷站在旁边递红包，女人站在藤椅旁边的窗户旁，半个身子藏在窗帘后面，只露出一只搭在窗台上的手，指甲修剪得整整齐齐，泛着青白色的光；甚至还有一张是爷爷生日时在饭店拍的，包厢里挤满了人，女人站在最边缘的阴影里，蓝布衫的下摆被风吹得微微扬起，露出一截脚踝，皮肤白得像雪，没有一点血色。

最让张宇头皮发麻的是最后一张照片。那是在老房子的院子里拍的，背景是院墙上的爬墙虎，叶子绿得发黑。奶奶坐在藤椅上，手里拿着一把蒲扇，爷爷站在她身后，手搭在奶奶的肩膀上，而那个女人就站在爷爷右侧，肩膀几乎靠在爷爷胳膊上，像是要依偎过去。她的蓝布衫领口处绣着一朵小小的蓝花，和张宇在胶卷仓里找到的半张照片上的花一模一样。这一次，她的脸依旧模糊，可张宇却在照片左下角发现了一行极小的字迹，是用钢笔写的，已经褪色成浅灰色，不仔细看根本发现不了：“1998.10.16，阿秀来。”

1998年，正好是二十年前。

张宇攥着照片往家走，手指因为用力而发白。老街的风更大了，卷起地上的落叶，打在腿上，疼得像小石子砸过来。他想起相机镜头盖里“阿秀的卷，勿动”的纸条，想起胶卷仓里的半张蓝布衫照片，想起老陈发红的眼睛，心脏像被一只冰冷的手攥住，越收越紧，连呼吸都觉得疼。

路过街角的小卖部时，张宇停下来买了瓶矿泉水。他拧开瓶盖，往脸上泼了点水，冰凉的水让他稍微清醒了些。小卖部的老板是个老太太，坐在门口织毛衣，看见他手里的照片，突然抬起头，眼神怪怪的。

“小伙子，你这照片……是老陈洗的？”

张宇愣了一下，点头。老太太放下毛衣，往他身边凑了凑，声音压得很低：“老陈昨天就病了，发着高烧，说胡话，嘴里一直念叨‘蓝布衫’‘雾蒙蒙的脸’……你这照片，是不是有啥不对劲？”

张宇的后背瞬间冒起一层冷汗。他攥紧照片，没说话，转身就走。老太太在后面喊：“小伙子，别拿那些照片回家！不吉利！”

风把老太太的声音吹得七零八落，张宇没回头，脚步迈得飞快，像在逃。

到家时，奶奶正坐在沙发上织毛衣，毛线是深灰色的，毛线针戳得飞快，“咔嗒咔嗒”的声音在客厅里回荡，像某种倒计时。线团在她脚边滚来滚去，沾了不少灰尘。张宇把照片摊在茶几上，指着最上面那张照片角落里的女人：“奶，这个是谁？”

奶奶的手猛地停住，毛线针“啪嗒”一声掉在地上，滚到沙发底下。她盯着照片的眼神发直，瞳孔缩成了针尖大小，嘴角的皱纹绷得紧紧的，像是在忍着什么剧痛。过了足足半分钟，她才缓缓抬起手，指尖抖得厉害，像秋风里的落叶，刚碰到照片上蓝布衫的位置，突然像被烫到一样缩了回去，指节泛白得几乎透明，手背上的青筋突突地跳着。

“不知道。”

奶奶的声音很哑，像是从牙缝里挤出来的，带着点颤音。她伸手去抢照片，动作快得不像个七十岁的老人，胳膊伸得笔直，手指蜷曲着，像要抓住什么救命的东西。张宇下意识地躲了一下，照片角刮到奶奶的手背，留下一道红痕，像蚯蚓一样趴在皮肤上。

奶奶没管手背上的伤，依旧伸着手抢，眼神里透着一种张宇从没见过的恐慌，像被逼到墙角的野兽，嘴角微微抽搐着，眼泪突然顺着眼角的皱纹往下淌，滴在地板上，晕开一小片湿痕，很快就被灰尘吸干。

“把照片给我，”奶奶的声音里带着哭腔，肩膀抖得厉害，“别问了，以后再也别提这些照片，好不好？”

张宇看着奶奶的样子，心里像被什么东西揪着疼。他知道奶奶一定有事瞒着他，可看着奶奶通红的眼睛，到嘴边的话又咽了回去。他把照片叠好，递给奶奶，奶奶接过去，紧紧抱在怀里，像抱着什么易碎的珍宝，转身就往卧室走，脚步踉跄，差点撞到门框上。

小主，这个章节后面还有哦，请点击下一页继续阅读，后面更精彩！