即兴结束，祥子停了一下，手没有离开琴键，转入了另一首曲子。

音色没有变，还是那个原声钢琴的基调——温暖，但没有过分的润饰。

不过祥子落指的方式发生了变化，从刚才那种随性的单音变成更明确的旋律走向。

她选择了一首古典小品，谈不上特别有名，但旋律清晰、结构规整。

她弹着那首曲子的时候，她的姿态也发生了变化。肩膀不再微微前倾，脊背自然地挺直了。

那些音符对她来说很熟悉，熟悉到不需要看指板。

而这部分曲子，正是祥子学琴时在丰川宅邸的音乐室里，在那些尚未被其他事情占据的时间里弹过的。

祥子没有做任何改编，一如原样，复刻着当初的时光。

而在祥子弹奏的过程中，柒月已经离开了一开始的位置。

他绕过键盘边缘，走到挂在墙上的琴包前，拉开拉链，取出了那把小提琴。

但柒月也没有马上将它抵在颌下，只是握着它站在地下室边缘的阴影里。

他看着祥子的背影——她正背对着他，脊背挺直，双手在琴键上移动，没有多余的动作。

她弹奏的那段古典小品已经接近尾声，旋律正在收拢，速度放缓，音量变轻。

柒月把琴架到肩上，下颌抵住腮托，琴弓搭上琴弦，没有出声。

地下室里短暂地安静下来，祥子的手指完成了最后一个音符，余音在吸音棉包裹的墙壁间消逝。

但祥子没有移开手，也没有回头。

她只是停在那里，左手还搭在琴颈上方的位置，右手悬在琴键上方，像一句话说到一半，把末尾留给了那个站在她身后的沉默。

祥子知道柒月已经准备好了合奏，但不知道他会选哪一首。

按照时间线，她接触音乐和钢琴的历程即将抵达与柒月共度的那段时光，那段时间里，她和柒月合奏了很多曲子，甚至一起登台拿过奖。

但呼吸之间，祥子听到了琴弓落上琴弦的声音。

起弓的那个音符拉得很稳，没有犹豫，没有多余的气息，直接落在了那首曲子的起始处。

是《Por Una Cabeza》，那首他们曾经一起演奏过许多次的探戈曲子。

她只在那个音符落下的时候确认了它，没有停顿，没有等下一个音符来印证这个判断。

她只是把手重新落回琴键上，随着小提琴的旋律，开始自己的配合。

主旋律一开始不属于她，前奏部分是小提琴的独奏——那几句反复盘旋、带着探戈特有顿挫感的旋律，此刻正从她身后传来。

祥子听得出来，柒月拉得和她记忆里一模一样，速度和轻重变化都是熟悉的，没有因为时间的间隔而多出什么刻意的修饰或改变，像是那个夜晚的延长。

祥子耐心等候，在那个她很清楚应该进入的时机，她的左手落下，奏出那组标志性的和弦，带着探戈节奏特有的、像心跳一样的律动感。

这部键盘的配重触感对祥子来说是全新的，但她没有停下来适应的时间。

那些触键的微妙差异，在她先前的演奏里就已然消化完毕。

柒月的琴声与她的键盘声没有在刚开始时完全贴合。那短短几秒的错位，是两人在重拾过去，重新连上信号。

柒月拉完一个长音后收弓的速度比记忆中慢了，像是给她留出判断方向的余裕。

祥子没有急着追上去，让左手和弦多重复了一个循环，等他重新进入节奏之后，才让右手跟上。

那之后，两人的声音才开始真正交叠在一起，不是某个人在带领另一个人，而是彼此都在倾听，彼此都在等待对方落指之后再调整自己的下一个音。

像是两个人在黑暗中同时伸出手，同时确认彼此的存在。

祥子没有刻意去“配合”，也没有过多地去想“下一步该往哪走”，只是让手指跟着那首旧日的曲谱，与记忆中的速度对齐，然后往前推进。

与过去相比，这首曲子的内部节奏没有变。

探戈的节拍依然是那种带着微妙停顿感的律动——像一个舞者在原地犹豫了片刻，然后继续前进。

那些节奏的顿挫，那些音符间的空隙，那首曲子本身自带的、关于“一步之遥”的微妙情绪，都还在原位。

Pro Una Cabeza，这首曲子的诞生并不浪漫。

但这首曲子所演奏出的那种“一步之遥”的情感，被人们加入了遗憾、优雅、生命力，在柒月和祥子手里得到了更进一步的散发。

在并不算得上高贵、典雅的地下室，明亮的灯光加上柒月和祥子身上配套的服饰，两人的演奏又能进一步挥发出那样的韵味。

只一步之遥，多么令人感到遗憾的词语。而遗憾，也总是伴随着柒月和祥子在瑞穗离去后的生活。

家人的离别、友情的破碎、生活的凋落、乐队的解散——这些发生在祥子身上的事情，偏偏离美好就总是差了那么一步之遥。

这章没有结束，请点击下一页继续阅读！