李秋月把最后一根柴火塞进灶膛时，后颈忽然泛起一阵凉意。她抬手摸了摸，粗布褂子已经被屋檐漏下的雨水洇出深色的斑，像幅被打湿的旧地图。灶房顶上的破洞又大了些，水珠顺着椽子滚下来，在水缸沿砸出细碎的声响，像是谁在暗处不停地抽着鼻子。

娘，炕席又潮了。小柱子的声音从里屋钻出来，带着被水汽泡软的黏糊劲儿。这孩子总爱贴着墙根睡，说是能听见山里的风声，可今夜连风都裹着湿冷的雾气，顺着窗棂的缝隙往屋里钻，把墙皮浸得发涨，在月光下显出斑驳的白，像极了去年冬天大山冻裂的脚后跟。

李秋月往灶里添了把松针，青绿色的烟立刻顺着灶口往上窜，在房梁下绕了个圈，慢悠悠地从破洞钻出去，和天上的乌云混在一起。她望着锅里咕嘟冒泡的玉米糊，忽然想起三年前也是这样的雨夜，大山背着半袋新米从镇上回来，裤脚淌着泥水，却咧着嘴往她手里塞了块油纸包着的桂花糖。那糖在掌心化得黏糊糊的，甜香混着他身上的酒气，竟比灶里的火还要暖些。

咳咳。里屋传来小柱子的咳嗽声，李秋月赶紧擦了擦手往屋里走。孩子蜷缩在炕角，眉头皱得像团拧在一起的麻绳，额前的碎发被冷汗浸得贴在脑门上。她伸手摸了摸孩子的额头，滚烫的温度烫得她指尖发麻，像是触到了灶膛里未熄的火炭。

屋角的木箱里只剩半包退烧药了。李秋月抖着纸包把药粉倒进碗里，刚要去舀热水，院门口忽然传来吱呀的声响，像是有人踩着积水过来，木屐敲在石板上的声音，一下下凿在湿软的泥地上，也凿在她紧绷的心上。

她猛地直起身，后背撞在炕沿上，发出沉闷的响声。小柱子被惊醒，揉着眼睛问：爹回来了？

李秋月没应声，抄起门后的扁担就往院里走。月光从云缝里漏下来，在积水里碎成一片银晃晃的亮，照见院门口那个裹着红头巾的人影。红头巾被雨水打透了，紧紧贴在头上，显出乌黑的发髻，像团浸了血的棉絮。

是我，秋月妹子。刘佳琪的声音从头巾底下钻出来，带着被雨水泡过的沙哑。她往院里挪了两步，蓝布褂子下摆滴着水，在脚边积出小小的水洼，我来......我来给柱子送点红糖。

李秋月握紧了手里的扁担，指节因为用力而发白。这根扁担是大山亲手削的，把手上还留着他磨出的浅沟，此刻却像长了刺，硌得她掌心生疼。她盯着刘佳琪手里的糖罐，青花粗瓷的罐子在月光下泛着冷光，让她想起上次去邻村借粮，撞见刘佳琪从大山怀里掏出来的，正是这个罐子。

柱子不稀罕。李秋月的声音比夜风还要凉，刘嫂子还是留着自己用吧。

刘佳琪往前凑了两步，红头巾滑落下来，露出半边被雨水打湿的脸。她的眼角还带着未褪的红，像是刚哭过，可嘴角却抿着一丝说不清的笑，妹子，我知道你恨我。可大山他......

别提他！李秋月猛地抬高了声音，扁担在手里晃了晃，他是死是活，都与我无关！

话音刚落，里屋传来小柱子撕心裂肺的哭喊。李秋月心里一紧，转身就往屋里跑，刚跨进门槛，就看见孩子从炕上滚了下来，正趴在地上抽搐。她扑过去把孩子抱起来，发现小柱子的嘴唇已经发紫，眼睛翻着白，像是离了水的鱼。

柱子！柱子！她的声音抖得不成样子，手指在孩子背上胡乱地拍着，却怎么也拍不散那股往骨头缝里钻的寒气。

快送卫生院！刘佳琪不知何时跟了进来，手里拿着个油纸包，我带了钱，够挂号的。

李秋月没工夫细想，抓过炕上的棉袄裹住孩子，跟着刘佳琪就往外跑。泥泞的山路被雨水泡得软乎乎的，一脚踩下去能陷到脚踝，泥水顺着裤管往上爬，冰凉刺骨。刘佳琪在前头引路，红头巾在夜色里一晃一晃的，像盏飘忽不定的鬼火。

上个月，大山在镇上输了五十块。刘佳琪忽然开口，声音被风吹得七零八落，他说要把家里的耕牛卖了还账，是我......是我把陪嫁的银镯子当了，才替他填上窟窿。

李秋月抱着孩子的手臂紧了紧，指节掐进孩子后背的棉袄里。她想起前几天去牛棚，老黄牛望着她直掉眼泪，眼眶红得像要淌出血来。那时她还以为是自己多心，原来大山早就动了卖牛的念头。这头牛是他们成亲时爹送的彩礼，去年春耕时累得倒在田里，还是她守了三天三夜才把它救回来。

他说只爱我一个。刘佳琪的声音里带着哭腔，红头巾被风掀起一角，露出耳朵上亮晶晶的银耳环，可昨天我看见他跟王家屯的寡妇在歪脖子树下拉拉扯扯，手里还攥着......攥着给你扯的花布。

李秋月的脚步顿了顿，泥水溅在裤脚上，凉得像泼了盆冰水。她想起前几日大山出门时说要去镇上给孩子扯块新布做衣裳，回来时却空着两手，只说是钱丢了。原来那花布，是要送给别人的。

小主，这个章节后面还有哦，请点击下一页继续阅读，后面更精彩！