李秋月把最后一捧潮湿的艾草塞进竹篓时，指腹被草叶边缘的细锯齿划开道血痕。山风卷着晨雾漫过青石岩，她低头吮了吮指尖的血珠，铁锈味混着艾草的苦香漫进喉咙，倒比灶上那锅没放糖的玉米糊糊更有滋味。

竹篓底的草药已经堆得冒了尖。柴胡、黄芩、还有几株刚挖的天麻，都是山外药铺收的俏货。她算着日子，再过三天就是镇上的集，这些草药换的钱够买半袋精米，或许还能给柱子扯块蓝布做件新褂子——那孩子去年的衣裳袖口已经磨得能看见手腕骨了。

“娘，我渴。”

柱子的声音从身后的石缝里钻出来，带着山里孩子特有的清亮。李秋月回头，看见儿子正踮着脚够岩缝里那丛野草莓，补丁摞补丁的裤腿沾着黄泥巴，像只刚从土里拱出来的小獾。

“过来喝口水。”她解开腰间的军用水壶，拧盖子时指节泛白。这水壶还是大山前年从镇上废品站捡的，掉了漆的地方生着红锈，倒比家里那只豁了口的瓦罐结实。

柱子捧着水壶咕咚咕咚灌了半壶，嘴角沾着水渍：“娘，爹今天会回来吗？”

李秋月往竹篓里垫了层松针，遮掉那些硌人的药根：“说不准呢，你爹有正经事忙。”

“可是王奶奶说……”柱子的声音低下去，“说爹又去刘婶婶家了。”

松针突然刺得手心发疼。李秋月看着儿子被山风吹得发红的鼻尖，突然想起大山刚娶她那年，也是在这片山。他背着她蹚过结了薄冰的溪涧，说要让她当这十里八乡最体面的媳妇。那时他的肩膀宽得像后山的青石，笑声能惊起一林子的山雀。

“王奶奶老糊涂了。”她把最后几株天麻裹进油纸，“走，娘带你摘八月炸去，昨天看见北坡有好几串熟了的。”

柱子立刻忘了刚才的话，蹦蹦跳跳地往坡下跑。李秋月望着儿子瘦小的背影，竹篓的绳子勒得肩膀生疼。她知道王奶奶没糊涂，村里谁不知道刘佳琪的男人开春时在矿上断了腿，如今那女人就住在山坳里的旧瓦房，门总是虚掩着，像张等着猎物的网。

上个月她去给刘佳琪送过一次草药。那女人穿着件花衬衫，领口开得很低，看见她时正用红指甲掐着大山的胳膊笑。桌上摆着半瓶没喝完的白酒，还有盘啃剩的鸡爪，都是大山最爱的。她没进门，把药放在门槛上就走，听见身后刘佳琪娇滴滴地问：“那黄脸婆又来了？”

大山没说话，只听见打火机“咔嗒”响了一声。

日头爬到头顶时，竹篓已经重得像座小山头。李秋月牵着竹子往回走，路过山坳那片野菊时，听见瓦房里传出笑声。刘佳琪的声音像浸了蜜的刀子，一下下剐着她的耳膜。

“你家秋月哪有这本事？上回我让她给我男人缝件棉袄，针脚歪得像条蛇。”

“行了，提她干啥。”是大山的声音，比平时哑了些，“晚上我不回去了，你那还有好酒不？”

柱子突然停下脚步，小手攥紧了她的衣角：“娘，是爹。”

李秋月把儿子往身后藏了藏，加快脚步往家走。竹篓里的天麻撞到一起，发出沉闷的响声。她想起去年冬天，柱子发高热，她背着孩子走了三十里山路去镇上找大夫，回来时看见大山躺在刘佳琪家的炕头上，嘴里还念叨着输了多少钱。

那天她没哭，只是把家里那只唯一的下蛋鸡杀了，给柱子补身子。大山回来时骂骂咧咧，说她败家，抓起灶台上的擀面杖就往她身上抡。她抱着柱子缩在墙角，听着鸡骨头在锅里咕嘟咕嘟地响，突然觉得那声音比疼更让人难受。

到家时，门是虚掩着的。李秋月心里咯噔一下，推开木门，看见大山正坐在炕沿上抽烟。地上扔着几个空酒瓶，烟蒂堆得像座小坟。

“你还知道回来？”她把竹篓卸在墙角，声音有些发颤。

大山没看她，把烟头摁在炕桌上：“钱呢？”

“啥钱？”

“少装糊涂！”大山猛地站起来，眼睛红得像山里的狼，“我昨天输了，你把家里的钱拿出来！”

“没有钱了。”李秋月往后退了一步，“柱子的学费还没交，这些草药要换米……”

“我看你是想把钱给野男人！”大山一把揪住她的头发，往炕桌上撞。额头磕在桌角，疼得她眼冒金星。

柱子吓得大哭起来：“爹，别打我娘！”

大山甩开她，踹翻了地上的木盆：“哭什么哭！再哭把你卖了换钱！”

李秋月扶着桌角站起来，额角的血顺着脸颊往下淌，滴在胸前的衣襟上，像朵开败的山茶花。她看着眼前这个男人，突然觉得陌生得可怕。他的胡茬又密又硬，眼窝陷下去，露出两排发黄的牙，哪里还有半分当年的模样。

“你要多少钱？”她轻声问。

大山愣了一下，随即露出贪婪的笑：“越多越好，最少也得五十块。”

李秋月转身走进里屋，从床底下摸出个布包。那是她攒了半年的私房钱，原本想给柱子买双新鞋，还有给大山扯块布做件褂子——他那件过冬的棉袄已经破得露出了棉絮。

小主，这个章节后面还有哦，请点击下一页继续阅读，后面更精彩！