秋雨是后半夜落下来的，起初只是窗棂上沾着几点凉，后来就顺着茅草屋顶的缝隙往下渗，在炕沿下积成一滩小小的水洼。李秋月是被那股子潮气冻醒的，睁开眼时，炕梢已经空了，只有余温在粗布被褥上浅浅留着，像大山走时没来得及收的那把镰刀，冷硬里带着点刚气。

她坐起身，摸了摸身边的位置，指尖触到的土炕凉得扎人。窗外的天还蒙着层灰，山坳里的鸟雀还没醒，只有雨滴打在院角那棵老槐树上的声音，“啪嗒、啪嗒”，像谁在暗处掉眼泪。她披了件洗得发白的蓝布褂子，赤着脚踩在冰凉的泥地上，走到灶台边想烧点热水，却看见灶台上摆着个豁了口的粗瓷碗，碗里盛着小半块玉米饼子，饼子旁边压着张揉得皱巴巴的纸条——是大山的字，歪歪扭扭的，像他种在坡上的豆子苗，“秋月，我去东沟看豆子，晚饭不用等我”。

李秋月捏着那张纸条，指腹反复摩挲着“不用等我”那四个字，心里像被灶膛里没烧透的柴火堵着，闷得发慌。东沟的豆子是上个月种的，本该是大山和她一起去侍弄的，可自打上个月邻村的刘佳琪来山里采蘑菇，在坡上崴了脚，大山把人背回来之后，这日子就像生了虫的菜苗，渐渐走了样。

她记得那天也是个阴雨天，刘佳琪穿着件花格子衬衫，裤脚卷到膝盖，露出的小腿上沾着泥，却还是笑得亮眼，说自己是城里来的老师，趁着周末来山里写生。大山把人背进院时，脸都红透了，一个劲儿地喊她“秋月，快拿点草药来”。她当时没多想，翻出家里的止血草，捣成了泥，亲手给刘佳琪敷上。可刘佳琪却拉着大山的手，眼睛亮晶晶地说：“大哥，多亏了你，不然我这腿怕是要废在山里了。”

从那以后，刘佳琪就常来。有时是送几个城里的苹果，有时是拿件叠得整齐的衬衫，说“大哥上次背我时衣服脏了，我洗干净了送回来”。每次来，大山都要去村口接，有时接完了，两人就坐在院角的槐树下说话，说城里的汽车，说学校的孩子，说些她听不懂的新鲜事。她站在灶台边烧火，听着槐树下传来的笑声，心里像被针扎似的，可每次问大山，大山都只说“佳琪是个好姑娘，可怜见的，一个人在邻村教书不容易”。

她信了。直到半个月前，她去西坡割猪草，远远看见东沟的豆子地边，大山正帮着刘佳琪摘豆子。刘佳琪踮着脚，伸手去够高处的豆荚，身子一歪，就靠在了大山怀里。大山没推开她，反而伸手扶了扶她的腰，阳光洒在两人身上，连影子都缠在一起。她手里的镰刀“哐当”一声掉在地上，割破了脚腕，血顺着裤脚往下流，她却没觉得疼，只看着那两个身影，眼泪像断了线的珠子似的往下掉。

那天晚上，大山回来时，看见她脚腕上的伤口，急得直跺脚，要给她敷药。她推开他的手，声音发颤：“大山，你是不是喜欢刘佳琪？”大山的手顿在半空，脸一下子白了，半天没说话，最后只闷声说：“秋月，你别瞎想。”

从那以后，大山就常往外跑，有时说去看豆子，有时说去帮邻村修水渠，回来的时间越来越晚，话也越来越少。炕梢的位置，渐渐就空了大半。

李秋月端起灶台上的粗瓷碗，咬了一口玉米饼子，干得噎人。她走到门口，推开吱呀作响的木门，秋雨还在下，把院子里的泥地泡得软软的，踩上去能陷进半只脚。院角的老槐树下，放着刘佳琪上次送来的那把花伞，伞面上印着城里的高楼，和这深山里的土坯房格格不入。

她想起去年秋天，也是这样的雨天，大山把她护在怀里，背着她去镇上赶集。他的背宽厚又温暖，她趴在他背上，闻着他身上的泥土味，心里甜得像吃了蜜。他给她买了块花布，说要给她做件新衣裳，还说“秋月，等豆子收了，咱们就去扯块红布，把婚事办了”。那时的豆子地，是她和大山一起种的，他刨坑，她撒种，汗水滴在土里，都觉得是香的。

可现在，豆子快熟了，红布却没了影。

李秋月抹了把脸上的雨水，转身往东沟走。她想去看看那些豆子，看看那个让大山整天惦记的地方，到底藏着什么。

东沟离村子不远，走半个时辰就到了。雨越下越大，打湿了她的头发，顺着脸颊往下流，冷得她打哆嗦。远远地，她就看见豆子地边的草棚里，亮着一盏马灯，昏黄的光透过雨幕，映出两个人影。

是大山和刘佳琪。

刘佳琪坐在草棚里的木凳上，身上盖着大山的外套，手里捧着个保温杯，正小口小口地喝着水。大山站在她身边，手里拿着条干毛巾，正给她擦脸上的雨水，动作轻柔得像在呵护刚抽芽的豆苗。

“大哥，你别擦了，一会儿你也该冻着了。”刘佳琪的声音软软的，带着点撒娇的意味。

“没事，我身子骨结实。”大山的声音带着她从未听过的温柔，“你要是觉得冷，就再把外套裹紧点，这山里的雨，越下越凉。”

本小章还未完，请点击下一页继续阅读后面精彩内容！