主轴。

陈衡蹲在车床前面，手电筒夹在腋下，光柱照着主轴箱。

主轴箱是车床的心脏。主轴坏了，整台车床就是废铁。

他拆了三天。

第一天拆外壳。主轴箱的外壳是铸铁的，六颗螺栓固定。螺栓锈死了，扳手拧不动。他找了一瓶煤油，浇在螺栓上，泡了一夜。

第二天再拧，还是死。

他用锤子敲扳手柄，一下一下地震。震了半小时，第一颗螺栓松了。剩下五颗，又花了两个小时。

外壳掀开，里面是齿轮组。三级变速齿轮，大小不一，咬合在一起。齿轮上全是黑色的陈年油泥，混着铁屑和灰尘，结成硬块。

他用棉纱蘸煤油擦，擦了一个多小时，齿轮才露出本来的颜色。

齿轮没问题。齿面磨损不大，齿根没裂纹。

问题在主轴。

主轴从齿轮组后面穿出来，两端各有一个轴承座。前轴承座装在主轴箱前端，后轴承座在齿轮组后面。

陈衡拆下前轴承盖，轴承滚了出来。

滚珠轴承。7204C型，单列角接触球轴承。

轴承外圈碎了。

不是裂，是碎。外圈从中间断成两截，断口参差不齐，长期疲劳断裂的典型特征。滚珠散了一地，有几颗已经磨成了椭圆形。

他捡起一颗滚珠，放在手心里看。表面坑坑洼洼，全是磨损的凹坑。

轴承报废了。

但轴承不是最大的问题。

他把主轴从主轴箱里抽出来。主轴是一根合金钢棒，前端有莫氏锥孔，后端有键槽。主轴的两端各有一段轴承位——就是装轴承的地方，直径比主轴身略细，表面要求光洁度高。

前轴承位磨花了。

手电筒照上去，轴承位表面不再是光滑的银白色，而是暗灰色，布满了细密的划痕和磨损凹坑。他用指甲盖刮了一下，能刮下一层黑色的氧化皮。

完了。

轴承位磨损，主轴就装不稳。装不稳，车床转起来主轴会跳动。跳动量超过0.02毫米，车出来的工件就是废品。

正常流程，只有一个办法——换主轴。

但他没有新主轴。

厂里的备件库有主轴，但那是给正常运转的车床准备的，有编号，有登记，少一根立刻被发现。

自己做？

做不了。

主轴是合金钢的，调质处理过，硬度HRC45到50。要加工这种硬度的钢材，得用车床车削，再用外圆磨床磨削，最后热处理。

他没有车床——他现在修的就是唯一一台。

没有磨床。没有热处理炉。

只能修旧的。

陈衡把主轴放在地上，蹲下来盯着轴承位看了五分钟。

磨损深度不算太深。他用游标卡尺量了一下，轴承位的直径比标准尺寸小了0.15毫米。

零点一五。

如果能把这0.15毫米补回来，主轴就能用。

怎么补？

镀铬。

电镀一层铬，把磨损的部分填上，再磨削到标准尺寸。

但电镀需要电镀槽、整流器、铬酸溶液、阳极板。他没有。

厂里有电镀车间，二十四小时有人值班。他进不去。

土法。

陈衡想起前世见过的一个老师傅用的土办法——刷镀。

不用电镀槽，用一块裹着阳极的棉纱团，蘸上镀液，在工件表面来回刷。棉纱带着电流，镀液里的金属离子就会沉积在工件表面。

效率低，镀层薄，但能用。

他需要铬酸酐。还需要硫酸。还需要一台能输出十几伏直流电的电源。

铬酸酐和硫酸，厂里的化验室有。

电源——他想到了二车间。

二车间的工具柜旁边，有一台老式硒整流器，专门给电动刻字笔供电的。输出电压可调，6到24伏。那东西白天锁在柜子里，晚上夜班师傅有时候忘锁。

他需要挑一个夜班师傅忘锁柜子的晚上。

——

等了两天。

第三天夜里，他趴在二车间后墙的窗户外面往里看了一眼。

夜班只有一个人，老周。老周在最里面那台车床上干活，背对着工具柜。

工具柜的门开着。

陈衡绕到车间侧门，猫着腰进去。机床运转的噪音盖住了脚步声。他蹲着走了十几米，到工具柜前面，把整流器从柜子底层抽出来。

整流器不大，比砖头厚一点，一只手能拎走。电源线盘在上面，他把线头塞进口袋，整流器夹在腋下，原路退出去。

老周没回头。

化验室是同一天晚上去的。

化验室在办公楼二层，窗户没锁。他从楼外的雨水管爬上去，推开窗户钻进去。

一排试剂柜。柜门上贴着标签——硫酸、盐酸、硝酸、铬酸酐、氢氧化钠……

他找到铬酸酐。一瓶，棕色玻璃瓶，半瓶。

拧开瓶盖，倒了三分之一到自己带来的罐头瓶里。罐头瓶是铁皮的，他在瓶口垫了一层蜡纸，拧紧盖子。

又找到硫酸。倒了一点，另一个瓶子装着。

铬酸酐是剧毒。沾到皮肤上会烧伤，吸入粉尘会中毒。他把两个瓶子塞进书包最里层，裹了两层破布。

本小章还未完，请点击下一页继续阅读后面精彩内容！