陈衡被分配到机加车间当学徒的消息，是陈德厚在吃早饭的时候告诉他的。

“跟老周。”陈德厚把一碗稀饭推到他面前，筷子往咸菜碟子上点了点，“厂里的意思，你先从学徒做起。”

陈衡嚼着咸菜，没吱声。

“老周是八级钳工，全厂就他一个。跟着他学不了亏。”陈德厚又补了一句，“你别给我丢人。”

陈衡咽下饭，说了句“知道了”。

早上七点半，他准时到了机加车间。

车间大门敞开着，里头的机床还没全开，只有几台在预热。陈衡吸了吸鼻子——机油混着铁屑的味道。别人嫌脏，他觉得比什么都好闻。上辈子在这种味道里泡了二十多年，骨子里就认这个。

老周站在他的钳工台前，背对着门口，正拿锉刀修一个什么零件。锉刀在工件表面走得又稳又匀，声音细碎，像下小雨。

陈衡走过去，站在旁边没出声。

老周锉完一面，翻过来用千分尺量了一下，这才抬头瞥了他一眼。

“来了？”

“来了，师傅。”

老周“嗯”了一声，把千分尺放回工具箱，拿手背擦了一下额头上的汗。

“叫我师傅？”

“您是师傅，我是徒弟，不叫师傅叫什么？”

老周没接话，低头继续锉。过了十来秒才说了句：“你的事我听说了。龙门刨，轴套方案。”

陈衡站着没动。

“你的水平我大概知道。”老周把锉刀换了一把，细齿的，“我能教你的东西不多。”

“多。”陈衡说。

老周的锉刀停了一下。

“师傅，书上写的东西和手上的功夫是两回事。”陈衡说得认真，“我看过的书不少，但真正上手的时间不长。手感、经验、判断——这些东西书上学不来。”

这话是实话。他前世搞设计研发，理论再扎实，手上的活跟干了三十年的老师傅没法比。更别说这具身体——十六岁，手指没经过任何训练，力量控制跟不上脑子。

老周没说话，但锉刀的节奏稍微慢了一点。

陈衡转身去了车间角落的开水房，提了暖壶回来，找了个搪瓷杯洗干净，倒了杯茶。茶叶是他从家里带来的，不是什么好茶，供销社最便宜的那种花茶，一毛二一两。

他把杯子搁在老周的工具箱旁边。

老周瞄了一眼杯子，没端。

“茶放那，凉了再喝。”陈衡说。

老周“哼”了一声。

隔壁车床上的徐大胖探过头来：“嚯，这徒弟当得像模像样啊。老周你享福了。”

老周头也没抬：“少废话，你那个活干完了没？”

徐大胖缩回去了。

上午的活不多。老周安排陈衡从最基础的开始——锉平面。

一块45号钢的毛坯，六面都要锉平，六面平行度误差不超过两丝。

这活说起来简单，干起来要命。锉刀走直线容易，走两千刀还能保持直线就难了。陈衡前世在大学实习的时候干过，那会儿用的是教学件，软钢，好锉。现在这块45号钢调质过，硬度上来了，锉起来费劲得多。

他握着锉刀推了几十下，停下来用直尺贴上去看了看——中间高了，两头低了点。

手感还是不行。

这具身体的右手腕力量不够均匀，推锉到中段的时候会不自觉地加力，导致中间切削量偏大。

陈衡皱了皱眉，调整了一下握姿，又推了几十下。

老周一直没说话，站在旁边看。

看了大约二十分钟，老周开口了。

“你的姿势不对。”

陈衡停下来。

“脚。”老周用脚尖点了点地面，“左脚往前半步，右脚外撇十五度。你现在这个站法，重心偏后，推锉的时候身体会前倾补偿，力就不匀了。”

陈衡照着调了一下。

“胳膊肘别抬太高，沉下来。对，就这样。锉刀是你手的延伸，不是你在挥锄头。”

陈衡又推了几下。

这回好多了。

他用直尺贴上去看——平了。

老周点点头，没夸，转身回了自己的工位。

陈衡记了一笔。这种站姿的细节，任何一本教材上都不会写到这么具体。十五度——这是老周三十多年锉出来的数字。

上午十点，车间休息十五分钟。

工人们三三两两聚在一起抽烟喝水。陈衡把老周杯子里的凉茶倒掉，重新续了热的，端过去。

老周这回接了，喝了一口。

“茶不赖。”老周说了句。

旁边的小马——车间里最年轻的工人，二十出头——凑过来嘿嘿笑：“周师傅，你这徒弟比我强多了。我当年跟你学的时候，你让我倒茶，我把暖壶盖摔了，你骂了我三天。”

“你跟他比？”老周端着杯子翻了个白眼，“你跟他比什么？”

小马挠挠头，不知道该接什么。

徐大胖又凑过来了，胳膊肘拄在车床上，一脸的八卦相：“老周，你说句实话——你这徒弟，到底是你教他，还是他教你？”

本小章还未完，请点击下一页继续阅读后面精彩内容！