这根弹簧是张有根亲手绕的。他用的是陈衡指定的锰钢丝，线径三毫米，经过油淬和回火处理。

陈衡把弹簧放进简易压缩夹具，分三段压到工艺卡规定的位置。

张有根盯着弹簧秤，逐项报出读数。

陈衡将三个数与设计值一一核对。

合格。

复进簧导杆装入机匣。弹簧就位。限位销插入。

下一个零件。

枪机。

陈衡拿起那个银白色的精密部件，拇指和食指捏住闭锁突笋的两侧，将它对准机匣导轨的入口。

这一步他做得极慢。

枪机是整支枪的心脏。它要在射击时承受全部的闭锁力——每一发子弹击发的瞬间，弹膛压力高达两千多个大气压，这股巨力通过弹壳底部直接作用在枪机前端面上。如果枪机和机匣的闭锁配合有任何问题，轻则卡壳，重则炸膛。

他把枪机推进导轨。

滑动。平稳。顺畅。

没有卡顿。没有偏斜。从头到尾，一气到底。

枪机推到位。闭锁突笋旋转，咬合。

“咔。”

清脆的金属到位声。

陈衡没有抬头，只借枪机侧面的反光扫了一眼窗户。

围墙上方没有第二次闪光。

老吴的眼睛亮了。

这种声音他太熟悉了——那是配合件顺畅入位时才会发出的声响。不闷，不涩，不拖泥带水。干净利落，一声就够。

陈衡继续往下装。

击针组件入位，固定销锁住；拉机柄装入后，老吴伸手复核了一遍卡簧。张有根低头在工艺记录上画了两个勾。

击发组件装入机匣，销轴固定。陈衡只做了空行程检查，没有让击针实际释放。

供弹组件归位。弹匣卡笋装入，弹簧回正。按压测试——回弹声清脆，手感干脆。

护木装上。

螺栓先拧到贴合，再按工艺标记收紧。陈衡在两道定位线重合的时候停住。

张有根忍不住问：“这就够了？”

“螺栓刚贴合的时候我做了记号。现在定位线重合，衬套正好进入规定压缩量。”陈衡头也不抬，“再收会变形，少了才会松。”

张有根不说话了。

他看着陈衡的手——那双属于十六岁少年的手，手指修长但不粗壮，指甲修剪得很短，指腹上已经磨出了薄薄的一层茧。

这双手此刻正在做的事情，和它们的年龄完全不匹配。

握把装上。固定螺丝锁紧。

枪托与机匣尾部对正，连接件依次入位。老吴扶住枪身，陈衡完成锁紧，再从枪口方向复核了一遍整枪基线。

瞄具装上预定位置，只校到机械零位。真正的归零，要留到实弹试射时完成。

最后一个部件。

弹匣。

陈衡右手拿起弹匣，左手握住机匣。他停了一秒。

车间里没人说话了。

他把弹匣对准弹匣井口，向上推。

“咔嗒。”

弹匣卡笋弹出，锁定。

总装完成。

陈衡慢慢松开手。

那支枪静静地躺在白色棉布上。

枪管指向车间的东墙，护木、握把和枪托的木纹在阳光下呈现出温润的深棕色，金属部件的表面反射着冷冽而克制的光。它的线条简洁利落，没有任何多余的装饰和突起——每一个曲面、每一条棱线都服务于功能，没有一丝冗余。

陈衡站在工作台前，低头看着它。

两个月。

从一台报废车床开始，到现在。

图纸。材料。热处理。加工。检验。修正。再加工。再检验。

无数个计算。无数次测量。无数根在老师傅指间烧到尽头的烟。无数个说不出口的担忧。

全部浓缩在眼前这一支一米出头长的金属造物里。

老吴站起来，走到工作台边。

他盯着那支枪看了很久。然后他伸出手，想摸一下枪管，手指伸到一半又缩了回去。

“漂亮。”

他只说了一个词。

张有根没有说话。

他从口袋里摸出一根烟，叼在嘴里。划了三根火柴才点着。

烟雾弥散在车间里，和机油的气味混在一起。

“什么时候打？”张有根问。

“得先做静态测试。”陈衡说，“开闭锁动作、供弹路线、抛壳方向，都得手动过一遍。然后再复核膛压计算。最快——”

他停了一下。

“三天后。今天只做总装封存，我先睡一觉，明早开始第一轮检查。”

张有根点了点头。他的目光从枪上移开，落在陈衡脸上。

“你今天脸色不对。”

陈衡看了他一眼。

“通宵没睡，脸色能对？”

“不是那种不对。”张有根压低了声音，“是你往窗户外面看了那一眼之后的那种不对。”

陈衡的动作顿了一下。

老张上过战场。

陈衡没有否认。

他伸手拿过一张废图，像是要核对背面的材料编号。铅笔贴着纸面移动了几下，写下一行小字：

对面宿舍楼屋顶方向。外露约五到八厘米。伸缩式金属杆。出现后立即收回。时间，七点十二分。

他只写自己真正看清的东西，没有给那截天线强行补上型号、功率和去向。

陈衡把钢尺压在废图上，往张有根面前推了半寸。

张有根低头看完，眼睛微微眯了起来。

他没有抬头，也没有朝窗外确认。

五秒后，陈衡把废图折起，夹进工艺记录最里面。

“总装件得登记封存。”他恢复正常音量，“老张，你去找孙科长，把手续补了。”

“行。”

张有根把工艺记录合上，夹在胳膊下面，照常从正门走了出去。

脚步不快，也不慢。

老吴还站在工作台前，目光在陈衡和张有根消失的背影之间来回转了两次。

他什么都没问。

他走到窗边，先抬手挡了一下照在工作台上的阳光。

“晃眼。”

老吴像平时一样抱怨了一句，这才把窗帘拉上。

车间里的光线暗了下来。

那支枪躺在棉布上，被阴影笼罩。金属表面的光泽收敛下去，暗沉沉的，不动声色。

陈衡把手搭在枪管上。

指尖下只有金属的凉意和细微的加工纹理。

残余应力当然还在，但那不是手指能够摸出来的东西，只能交给时间和之后的实弹检验。

枪还没响过。

围墙外面那个人，也还没有走出下一步。

喜欢魂穿70年代，植物人到军工大佬请大家收藏：(www.xtyxsw.org)魂穿70年代，植物人到军工大佬天悦小说网更新速度全网最快。