北京站的钟楼指针刚过六点，天光压在楼顶那道灰线下头。陈衡拎着帆布旅行袋跟人流往车厢外挪，冷风顺着领口灌进去，他把袋子往怀里搂了搂。

孙建国走前面，手腕上一圈红印子——那是拴着密件箱的钢链，两个钟头前才解开，勒得深。

他回头扫了圈站台，才冲陈衡点了下巴。

出站口跟下饺子似的。接站的、拉客的、支摊子卖油条豆浆的，吆喝声糊成一团。陈衡正低头往检票口走，余光里几张脸撞进来。

刘厂长站最前头，棉袄半新不旧。身后是老周，再往后小赵，车间几个熟面孔。

他脚步钉在地上。

“厂长，你们——”

刘厂长没接话，伸手在他肩膀上拍了三下。不轻不重，压得实。老周端着个搪瓷缸子凑过来，塞进他手里。

“豆浆。还热乎。”

缸子确实烫手。陈衡捧着，嘴张了张，没找着词。

得，被堵在出站口了。

回厂坐的小货车。陈衡靠车窗，看田埂往后退，豆浆喝了小半缸。快到厂门口时，风声里多了一层动静——布料拍打的声儿。他抬头一看。

大门上头拉了条红布横幅，白漆写的字：热烈欢迎陈衡同志载誉归来。

铁架子锈得斑斑驳驳，横幅被风扯得猎猎响。

陈衡的第一反应是——谁写的字？歪得跟狗爬似的。

第二反应是——完了。

车刚停稳，两排人站好了。工作服的、中山装的、棉袄的，巴掌拍得噼啪响。没人喊口号，就是拍。

陈衡从中间走过去，盯着自己脚尖，一步一步。他现在特别想知道，从车门到办公楼门口一共多少步。数着走，好歹有个念想。

家属区那边挤过来几个孩子，扒着大人的腿往里瞅。一个扎羊角辫的小姑娘扯着她妈衣角，手指头一伸：“妈妈，那个哥哥就是搞枪的？”

她妈没答话，弯腰把她抱起来。

陈衡耳根子烫了。

十六岁，一等功，被一个六岁小孩当众点名。

他走到办公楼门口，停住，转身对着人群弯了下腰。再直起来的时候已经转身推门了。掌声还在外头响，门一合，全隔断。走廊里空空的，就他一个人的脚步声。

总算，活过来了。

办公室门推开。桌上茶杯没洗，茶叶干在杯壁上，黑乎乎一层。墙上那张迫击炮图纸还挂着，旁边多贴了张纸条，老周的字：“等你回来画。”

陈衡伸手碰了碰纸条边角，已经翘了。

老周跟进来，把凉透的豆浆缸往桌上一搁，摸出烟，点上，吸了口，烟从鼻孔里喷出来。

“你小子，这回是真出名了。厂里要给你开表彰大会。”

“不去。”陈衡坐下来，盯着天花板那道裂缝——从灯口一直裂到墙角，“我要画图。”

老周烟差点掉：“你呀，这辈子就死在图纸上了。”

“死在图纸上总比死在讲台上强。”陈衡伸手去够图纸卷，“表彰大会那种场面，我站十分钟能出一身汗。你让我在靶场趴一天我都不带喘的，往台上一站，腿肚子转筋。”

“那你打算怎么应付宣传科？”老周把烟摁灭在茶杯里，水面嗤地响了一声，“他们可惦记你这块牌子好几天了。拟了三版讲话稿，就等你回来挑。”

三版。

真是辛苦他们了。

话音没落，门被推开。小赵探头进来，一张脸上的表情拧巴着。

“陈技术员，外面有人找你。说是省报的记者，想采访你。”

陈衡把手从图纸卷上拿开，看了眼老周。

老周没接这话，眉头先拧上了：“省报的？什么时候联系厂里打的招呼？”

小赵挠了挠头：“没打招呼。人直接堵在传达室门口，自己说是记者。证件……我瞅着有点新。”

有点新。

这三个字在陈衡脑子里转了一圈。

正经跑口的记者，不会不提前通过厂宣传科联系。这人是自己摸上门的。记者证有点新——要么是刚入行的愣头青，要么那证件本身就新得可疑。

老周已经站起来了：“我去打发他。”

陈衡摇头，绕过桌子往门口走。

“不用，我见。”

老周伸手要拦。

陈衡手搭在门框上，回头看了他一眼：“十分钟。”

老周嘴张了张，没拦住。

陈衡顺着走廊往传达室走，脚步不快不慢。脑子里把几条线串了一遍——他刚从北京回来，横幅都挂出去了，消息传得够快。但省报如果真要来采访，走的是宣传口的流程，最快也得明后天。今天人就堵门口了？

比宣传科的效率还高。

厉害啊。

传达室门口站着一个人。男，三十出头，灰色中山装，左胸口袋里别着一支钢笔，右手拎着个黑色公文包。头发梳得板正，皮鞋擦过。

陈衡打量了两秒。

皮鞋。

厂区这条土路，从大门走到传达室，三百米。今天刮了一早上风，地上全是浮土。这人的皮鞋干干净净。

本小章还未完，请点击下一页继续阅读后面精彩内容！