——————

第一歌：七灯长宴

送信人的马死在耶尼杰城门外。

它跑过两日两夜，胸前的白沫已经凝成盐壳。骑手从鞍上跌下来时，右手还攥着比托拉守军的黑色缎带。他只来得及说三句话：城门破了，圣旗向南，圣德米特的甲和圣乔治的枪都在那个女人手中。

第三句话落地，陵园里便亮起了火。

七盏熄灭多年的铜灯同时复燃。火苗没有风，却一齐向南俯首。始祖黑马最后的纯血后裔撞开马厩，拖着半截锁链奔入陵园。它绕白石陵墓三周，前膝伏地，把额头贴在祖传弯刀的刀鞘上。

守陵人阿卜杜拉跪在它身旁，嗓音像被沙磨过的钟。

“旧话回来了。”

他让少年哈桑取来陵上的盐，让梅莱克打开尘封的账箱，让苏莱曼召集七支血脉。哈桑是七支血脉中最年幼的直系继承人，也是长房早亡者留下的独子；因此每一位长者都把家门尚未发生的未来压在他肩上。到了日落，城内能佩刀的人、曾替家门养马的人、从奴籍中被释放的人、替马站修桥的东正教工匠、在瓦克夫施食所吃过面包的寡妇与孤儿，全都聚到了陵前。

长房的人坐在灯下。旁支坐在廊柱边。雅赫亚和他的三个儿子站在门槛外，脚尖离席毯只差一寸。尼古拉穿着东正教徒的灰色外衣，腰间却挂着埃夫雷诺斯家赐给他的刀。有人看见他便皱眉；祖马走过人群，把鼻息喷在他肩上。

哈桑端着盐盘，从一张脸走到另一张脸。他年纪还小，刚能让祖剑平放在双掌上。每个成年人都摸摸他的头，替他安排未来：有人要他继承马场，有人要他守陵，有人要他在萨洛尼卡登上城墙，有人已经替他挑好了该复仇的仇人。

梅莱克从他手里接过盐盘。

“让孩子坐下。”她说，“今晚已经有太多死人借活人的嘴讲话。”

苏莱曼抬手，喧声止住。他是七支血脉公认的统帅，也是穆萨的兄长。他把始祖的盐撒在面包上，切下第一块，递给门槛外的雅赫亚。

“凡饮过始祖的盐，骑过始祖的马，吃过施食所面包的人，今夜都在席中。”

雅赫亚接过面包，没有立刻吃。他望着席毯，问：“我的儿子呢？”

“他们也进来。”

血亲中响起一阵低低的抗议。苏莱曼把刀放在桌上。

“城外的敌人不会先问他们的母亲出自哪一座帐篷。”

于是雅赫亚和三个儿子坐下。那一夜，“埃夫雷诺斯诸子”第一次成了一个大过血缘的名字，也成了一份任何人都无力独自承担的债。

酒过三巡，众人开始说要带回什么。

一位老贝伊要带回比托拉失去的马旗。一名青年要带回十颗法兰克骑士的头。马站家臣要带回被截断的驿路。雅赫亚站起来，铜杯在他掌中发响。

“我要冲进他们的炮阵。等我回来，我的三个儿子要坐在血亲席上，再没有人叫他们奴仆的孙子。”

穆萨最后起身。他比兄长年轻十二岁，披一件黑狐皮短氅，眼睛里总有一个尚未开始的决斗。他拔出祖剑，七盏灯在弯刃上排成七颗星。

“我要灰烬约安娜的圣旗。我要她的圣甲和圣枪。等歌传回耶尼杰，我的名字会先于我进入陵门。”

人们敲杯欢呼。穆萨听见自己的名字从七支血脉口中升起，像听见一匹新马在远处奔驰。

梅莱克一直在给寡妇和孩子分面包。欢呼停下时，她问：“你们都说会带回什么。谁来说会把谁带回来？”

酒气在厅中冷了。

尼古拉先开口：“我会带回那些曾在我们旗影下缴税、放牧、给马站送水的人。家门收过他们的粮，也欠他们一条活路。”

有人嘲笑他把村夫看得比战旗重。尼古拉没有争辩。他把面包掰成四份，三份递给雅赫亚的儿子，最后一份递给雅赫亚。

苏莱曼端起杯。

“我会带回诸子。只要我还能握住缰绳，便不把任何一个诸子留给敌人。”

这句誓言得到整座厅堂的回应。刀鞘敲击地面，杯酒泼上席毯，祖马在外面长嘶。只有梅莱克低下头，在账簿空白的一页写下：今夜立誓者，四百八十七人。

她知道誓言像借来的钱。它总会回来索取本金与利息。

宴后，苏莱曼把祖剑交给穆萨。

“你一直以为我把你拴在身后。”

“兄长站得太高，弟弟自然像影子。”

“那就走到我前面一次。”苏莱曼合上穆萨握剑的手，“把剑带回来。它若开始替你选择，立刻松手。”

穆萨笑道：“始祖的剑会选择胜利。”

“始祖已经死了。你还活着。”

那一夜，五个人梦见了始祖。

苏莱曼梦见老人坐在空马鞍上，对他说：“保存诸子。”

穆萨梦见老人用刀尖点着他的胸膛：“让诸子配得上我的名字。”

梅莱克梦见老人脱下金线战袍，坐在施食所门口，给一群没有面孔的孩子分面包。

本小章还未完，请点击下一页继续阅读后面精彩内容！