早上六点半，装配车间的灯全亮了。

比人先醒的是记录本。

小王抱着一摞蓝皮夹板，从线头一路发到线尾，每个工位一份。

封面上盖着红章：护身符量产首批生产记录。

下面空着一栏，等着写编号。

大刘站在领料口，盯着库管开箱。

“别光看我。”库管被他盯得发毛，“零件昨晚封存前你不是也点过？”

大刘把手往袖子里一插：“昨晚是昨晚，今天是今天。小陈说了，首批正式件，少一个垫片都得追到祖坟上。”

旁边几个工人没憋住，笑出声。

库管脸一黑：“你祖坟才有垫片。”

老周拎着茶缸进来，听见这句，停在门口。

“都挺闲？要不要我给你们一人发把锉刀，先把嘴皮子修修？”

没人接茬。

大刘往旁边一让：“师傅，您来得正好，线头等您镇宅。”

“我镇你个头。”老周把茶缸放到装配台边，拿起第一张工艺卡，从上到下看了一遍。

“今天谁想露脸，别在我这儿露。老老实实按卡干，别自作聪明。”

陈衡进车间时，正赶上孙建国带人贴封条。

不是封门，是封旁路。

几条昨天还允许临时借用的通道，今天全被绳子拦了起来。

领料、加工、检验、装配、试射前封存，线被拉得很直。

人要从哪里走，件要从哪里走，废品要从哪里退，全写在牌子上。

孙建国看见陈衡，把登记本递过去。

“签字。”

陈衡低头签名。

孙建国又递来一张通行条。

陈衡看了一眼：“我也要？”

“你更要。”孙建国把笔帽扣上，“昨天厂长想硬闯，我都没让。”

“厂长听见要找你算账。”

“他已经找过了。”孙建国指了指自己肩上的袖章，“没算明白。”

陈衡笑了一下，没再说话。

车间里没放什么口号，墙上只有三行字。

一件一号。

一枪一档。

不合格不下线。

字是小王昨晚写的，横不太平，竖倒挺直。

陈衡看了两眼，收回目光。

七点整，刘厂长、孙振华、方处长都到了。

刘厂长今天没穿平时那件旧棉袄，换了套干净工装，扣子扣到最上面。

人站在线外，手背在身后，没往里迈。

方处长看了他一眼：“今天规矩守得不错。”

刘厂长哼了一声：“我不是怕孙建国，我是尊重生产纪律。”

孙建国正在旁边检查出入名单，头也没抬。

“厂长，您昨晚不是这么说的。”

刘厂长转过头：“孙科长，工作要讲团结。”

“我讲的是记录。”孙建国翻开本子，“您昨晚原话：这帮人现在管得比军代表还宽。”

老周端着茶缸路过：“我作证。”

刘厂长指着他们俩，半天没憋出话。

陈衡把图纸夹到腋下，进了线。

第一批正式件上线。

没有锣鼓，没有掌声，只有机床启动前的短促哨音。

零件从领料口出来，先过清点，再过外观，再送到半成品架。

每个盘子上都挂着铁牌，铁牌上刻着编号。

工人们一开始还有点放不开，拿零件时手比平时慢半拍。

陈衡没催，就站在旁边静静看着。

上午九点，第一组零件走到老周手里。

老周坐在装配台前，鼻梁上架着老花镜，手边摆着检验规、油石、记录笔。

大刘站在他旁边，想帮忙，又不敢伸手。

老周把第一件机匣翻来覆去看了两遍，拿规一试，放进合格盘。

第二件，合格。

第三件，他手停住了。

装配区的人都停下手里的活。

陈衡走过去。

老周没抬头，把零件递给他：“你看。”

陈衡接过来，顺着导轨处看了一眼，又用指腹过了一遍边缘。

“毛刺没清干净。”

加工工位那边的年轻工人低下了头。

老周把记录本推过去：“编号写上，返修。别低头，低头毛刺也不会自己掉。”

年轻工人赶紧记号。

刘厂长在线外皱眉：“第一批就返修？”

孙振华说：“返修是好事。”

刘厂长看他。

孙振华扶了扶眼镜：“能在线上拦住，就不算坏事。怕的是出了厂才让别人发现。”

方处长点头：“我们那边最怕一句话，‘当时没看见’。”

陈衡把零件放回返修盘，没有多训。

方处长在黄线外看着这一幕，微微点头。

十点二十，HSF-0001进入总装。

老周亲自上手。

车间里站着的人多了些，但没人往前挤。

孙建国把线外划得清清楚楚，谁越线，他就看谁。

大刘说这是“保卫科活体围栏”，被孙建国听见，罚他中午帮忙搬两箱封存柜。

大刘不服：“我这是赞扬。”

孙建国说：“那你多赞扬两箱。”

第一支量产护身符，在装配台上慢慢成形。

本小章还未完，请点击下一页继续阅读后面精彩内容！